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POESIA 


TUONS LE CLAIR DE LUNE! 


La revue internationale ‘* POESIA, publie 
cette proclamation de guerre en réponse aux 
insultes dont la vieille Europe a gratifiè le 
sà FUTU RISME ,, triomphant. 


— Holà! grands poétes incendiaires, 6° mes frères PIE Holà I 
Paolo Buzzi, Federico De Maria, Enrico Cavacchioli, Cotrado Govoni, Libero Al- 
tomare |... Sortons de Paralysie, ravageons Podagra, et posons le grand Rail mi- 
litaire sur les flancs du Gorisankar, cime du monde! 

Nous sortions de la ville, d’un pas souple et précis qui voulait danser et. 
cherchait des obstacles. Autour de nous et dans nos coeurs, l’ immense sodlerie 
du vieux Soleil européen qui chancelait entre les nuages vineux... Il nous frappa . 
méme en plein visage avec sa torche de pourpre éclaboussante, puis ‘il creva 
en se vomissant tout entier à l’infini. I 

Tourbillons de poussière agressive; aveuglante fusion de soufre, de potasse 
et de silicates pour les vitraux de l’Idéall... Fonte d’un nouveau globe solaire!... 
Nous le verrons bientòt! I I : 

— Ldches! Ldches!... — criai-jJe en me retournant vers les habitants 
de Paralysie, qui s'amoncelaient en contre-bas, masse de boulets irritès. pour nos 
canons futurs... I sea | ; 

« Laches!... Léches!... Qu'avez-vous donc à crier ainsi, comme des putois 
écorchés vifs?... Craignez-vous que nous boutions le feu à vos masures?... Pas encore! 
Il faudra bien nous réchauffer. l'hiver prochain! En attendant, nous faisons sauter. 
toutes les traditions comme des ponts vermoulus!... La guerre P... Mais oui!... Notre 
seul espoir, notre raison de vivre et notre seule volonté... oui, la Guerre! Contre vous + 
qui mourez trop lentement et contre tous les mortis qui encombrent nos chemins!... 

« Mais oui, nos nerfs exigent la guerre et méprisent les femmes! Bien sùr, car 
nous craignons leurs bras en fleur fressés sur nos: genoux, au matin du depart): I 
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Que nous veulent les femmes, les sédentaires, les invalides, les malades et tous les 
conseillers prudents P... A leur vie chancelante, coupee d’agonies lugubres, de sommetls 
tremblants et de lourds cauchemars, nous preferons la mort violente, et nous la glo- 
rifions comme la seule qui soit digne de l' homme: animal de proie. Nous voulons 
que nos enfants suivent gaiement leur caprice, contrarient brutalement les vieillards 
et bafouent tout ce qui est consacre par le temps! Cela vous revolte?... Vous me 
sifflez ?... Haussez la voix!... Je n'ai pas entendu l'injure!... Plus fort!... Quor? Am- 
bitieux ?... Mais oui!... Nous sommes des ambitieux, car nous ne voulons pas nous frotter 
à vos toisons puantes, froupeau malodorant, couleur de boue, canalisé par les routes 
antiques de la Terre!... Mais « ambitieux » n'est pas le terme exact.... Nous sommes 
plutòt de jeunes artilleurs en goguette!... Et vous devez, bon gré mal gré, accoutumer 
vos iympans au bruit de nos canons!... 

« Mais ce n'est pas encore ca! Cherchez vous-mémes! Qu'-est-ce que vous dites? 
Des fous?... Hourrah! à la bonne heure! Voilà le mot... le mot que j attendais!... Ah! 
Ah! La trouvaille des trouvailles! Prenez ce mot d'or massij, soigneusement, et ren» 
trez vite en procession pour l'enfermer dans la plus jalouse de vos caves! Vous pourrez 
vivre avec ce mot entre vos doigts et sur vos lèvres durant vingt siècles encore ! 
Quant à moi, je vous annonce que le monde est pourri de sagesse /... 

« C'est pourquoi nous enseignons aujourd'hui l'néroîisme methodique et quotidien ; 
le got du desespoir, par qui le ceur donne tout son rendement: l'habitude de l'en- 
thousiasme; l'abandon au vertige... | 

Nous enseignons le plorgceon dans la mort tenebreuse sous les yeux fixes et 
blancs de l'Ideal! Et nous précherons d’exemple en nous livrant à la furibonae 
Couturière des batailles, qui, après nous avoir coupé sur mesure un uniforme ecarlate 
batiant neuf au soleil, oindra de fiammes nos cheveux brosses de projectiles... 
C'est ainsi que la chaleur d'un soir d'eie huile les champs d'une glissante fulguration 


de lucioles. 
« Il faut que les hommes electrisent chaque jour leurs nerfs d'un orgueil te- 


méraire !... Il faut que les hommes jouent d'un seul coup leur vie, sans epier les 
croupiers tricheurs et sans contréler l'equilibre des roulettes, vautres sur les grands 
tapis verts de la guerre et couves par la lampe chanceuse du soleil... Il faut — 
entendez-vous — que l'dme lance le corps en flammes, comme un brilot, contre 
l’ennemi... l'eternel ennemi que l'on devrait inventer s'il n'existait pas!... 

« Regardez au loin ces epis de ble, ranges par millions en bataille! Ces epis, 
souples soldats aux fines bayonnettes, glorifient la force du pain qui se transforme en 
sang pour jaillir et monter droit au zenith. Le sang — sachez-le bien — n'a de 
valeur ni de splendeur que libere du cachot des artères par le fer ou le feu!... Nous 
apprendrons à tous les soldats armes de la terre comment on doit verser son sang. 
Mais il faudra, auparavant, nettoyer la grande Caserne où vous pullulez, insectes que 


vous tes... Ce sera bientòt fait/... En attendant, punaises, vous pouvez regagner ce 
soir encore les immondes grabats traditionnels où nous ne voulons plus dormir. »* 

Comme je leur tournais le dos, je sentis à la douleur de mes épaules 
que J'avais trop longtemps traîné dans le filet immense et noir de ma parole, 
ce peuple captif et moribond, avec ses ridicules frétillements de poissons 
sous la dernière vague de lumière que le soir PERA jusqu’aux falaises de 
mon front. 


Il 


La Ville de Paralysie, avec ses cris des basse-cour, ses òorgueils impuis- 
sants de colonnes brisées, ses coupoles enflées accouchant d’une statue mesquine, 
le caprice de ses fumées de cigarette sur des murailles puériles offertes aux chique- 
naudes, la Ville disparut en dansant derrière nous au gré de notre allure véloce... 

Devant moi, apparut tout-à-coup le palais des divins aliénés, monté sur 
al croupe d’une colline élégante qui trottait comme un jeune poulain. 

— Fréres, dis-je, reposons-nous pour la dernière fois, avant de partir pour 
la pose du grand Rail futuriste! 

Nous nous couchàmes tous dans l’immensurable folie de la Voie Lactée, 
a l'ombre du palais des Vivants. Aussitòt, le fracas s’arréta des grands marteaux 
carres de l’Espace et du Temps. Mais Paolo Buzzi ne pouvait pas dormir, car son 
corps fourbu sursautait par instants aux piqùres des étoiles venimeuses qui nous 
assaillaient de tous còtés. 

— Frére, murmura-t-il, chasse loin de moi ces abeilles qui bourdonnent 
sur la rose pourpre de ma volonté. 

Puis il se rendormit dans l’ombre visionnaire du palais chargé de fantaisie 
d’où montait la mélopée bergante et large de la joie éternelle. 

Enrico Cavacchioli somnolait en rèvant à haute voix: 

— Je sens mon corps de vingt ans qui rajeunit!... Je reviens d’un pas 
toujours plus fragile vers mon berceau.... Je rentrerai bientòt dans le ventre de ma 
mére!... Tout m’est donc petmis!... Je veux de riches bibelots à casser!... Des 
villes à écraser, des fourmilières humaines à déranger!... Je veux apprivoiser les 
Vents et les tenir en laisse.... Je veux une meute de Vents avec leurs dos souples 
de grands lévriers fluides, pour donner la chasse aux nuages flasques et barbusl! 

La respiration de mes frères dormants autour de moi imitait le sommeil 
d'une mer puissante sur la plage. Mais l’enthousiasme intarissable et jaillissant de 
l'aurore ne se contenait plus dans les montagnes, tant la nuit avait fait- partout 
pleine mesure de parfums et de sèves héroiques. Paolo Buzzi, soulevé brusque- 
ment par cette marée de délire, se tordit comme dans les affres d’un cauchemar. 
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— Fntendez-vous les sanglots de la terre? Elle agonise dans l’horreur de la. 
lumière!... Trop de soleils se sont penchés sur son chevet livide! Qu’on la laisse 
dormir, encore; toujoursl... Donnez-moi des nuages, des monceaux de nuages, pour 
cacher ses yeux et sa bouche qui pleure!... 

A ces mots, le Soleil, nous tendit du bout de l'horizon son volant de feu 
tremblant et rouge. 

= Lève-toi, Paolo! — criai-je alors. — Empoigne cette roue!... Je te sacre 
chauffeur du monde!... Mais hélas! nous ne pourrons pas suffire au grand travail 
du Rail futuriste!... Notre coeur est encore plein d’un immonde fouillis: queues 
de paons, coqs pompeux de girouettes, et jolis mouchoirs parfumés!... Et nous 
n’avons pas encore chasse de. notre cerveau les lugubres fourmis de sagesse.. 
Il nous faut des fous!... Allons les délivrer!... 

Nous nous approchaàmes des murs imbibes de joie solaire, en longeant 


un vallon sinistre, où trente grues métalliques soulevaient, en crissant, des wa-. 


sonnets pleins d’un linge vaporant, stupide buanderie de ces Purs nettoyéès de 
toute -logique!... | | 
Deux aliénistes apparurent sur le seuil, catégoriques; mais comme je n’a- 


‘vais entre les mains qu’un éclatant fanal . d’automobile, c'est avec son manche 


de cuivre poli que je leur inculquai la mort. 

Des portes.grandes-ouvertes, fous et folles, debraillés et mi-nus, sortirent 
par milliers, en torrent.... De quoi rajeunir et farder la face ridée de la Terre. 

Les uns voulurent aussitòt brandir les clochers étincelants, en guise de cannes 
ivoirines; d’autres jouaient au cerceau avec des coupoles! Les. femmes peignaient 
leur lointaine chevelure de nuages avec les pointes aiguisées d’une constellation. 

— O mes fous, ò mes frères bienaimés, suivez-moi! Nous allons poser le 
Rail sur les cimes de toutes les montagnes, jusqu'à la mer!... Combien étes- 
vous?... Trois mille!... Pas assez!... D’ailleurs l’ennui et la monotonie’ épuiseront 
vite. votre bel élan!... Allons vite consulter les fauves des ménageries qui 
campent aux portes de la Capitale!... Ce sont eux les seuls vivants, les seuls 


deracinés et les moins végétaux |... En avantl... A Podagra!... à Podagra!... » 


Et l’on partit, jaillissement formidable d’écluse... I 

L’armée de la folie se rua de plaine en plaine, coulant dans les vallées, 
regagnant les sommets, avec l’élan fatal, facile, d’un liquide en d’enormes vases 
communicants, et mitrailla enfin de cris, de fronts et de poings, les murailles de 
Podagra, qui tinta comme une cloche. 

Les gardiens, soùlés, tués ou piètines, la marèe sesticulante inonda l’im- 
mense couloir boùueux de la ménagerie, dont les boxes grillées, pleines de toisons 
dansantes flottaient dans la vapeur des urines sauvages, et tanguaient plus légères 
que des cages de serins entre les bras des fous. 


Aussitòt le rèsne des lions rajeunit la Capitale. La rébellion des crinières 
et l’effort volumineux des croupes en leviers sculptaient les fagades!... Leur 
force torrentielle, excavant le pavé, transforma les rues en tunnels aux voùtes 
éclatées... Toute la végétation malingre des habitants de Podagra fut enfournée. 
Les maisons pleines de ces branches hurlantes tremblaient sous l’averse de l’ef- 
froi criblant les toits. 

Avec des élans brusques et des lazzis de clowns, les fous enfourchaient 
les belles croupes indifférentes des lions qui ne les sentaient pas... Et les bizarres 
cavaliers de s’ébaudir aux paisibles coups de queue qui d’instant en instant les 


désarconnaient... Tout à coup les fauves s’arrétèrent, les fous se turent devant 


les murs qui ne bougèaient plus... 

— Les vieux sont morts!... Les jeunes -ont fui!... Tant mieux!... Vitel... 
qu’on arrache les statues et les paratonnerres!... Vidons les coffres d’or!... Lin- 
sots et monnaiesl... On réfondra tous les métaux precieux pour la pose du 
oerand Rail militairel... 

L’on sortit, folles et fous gesticulants, lions, tigres et panthéres chevau- 
chés à cru et tour à tour culbutant leurs cavaliers que l’ivresse débraille, raidit, 
disloque dans un échevellement..... Podagra ne fut plus qu’une cuve immense, 
pleine d’un vin riche qui se creusait de remous globuleux en ruisselant vers les 
portes aux ponts-levis sonores, entonnoirs qui tremblent. 

Nous traversàmes les ruines de l’Europe et nous entràmes en Asie, éèpar- 
pillant au loin les hordes terrorisées de Podagra et de Paralysie, comme des semeurs 
pressés éparpillent leurs graines d’un geste circulaire. I 


(O 80 


C’était à la nuit haute, presqu’en plein ciel, sur le plateau persan, 
sublime autel du monde, dont les gradins demesures portent des villes popu- 
leuses. Rangés à l’infini le long du Rail, nous haletions sur des creusets pleins 
de baryte, d’aluminium, d’oxyde de fer et de manganèse qui d’instant en instant 
épouvantaient les nues de leur explosion éblouissante. Tous gardés en cercle par 
la ronde majestueuse des lions, queues raidies, criniéres balayantes, qui trouaient 
le ciel profond et noir de rugissements ronds et blancs. 

Mais lentement le sourire brillant et chaud de la Lune déborda hors des 
nuages craqués... Et comme elle apparaissait enfin toute ruisselante du lait gri- 
sant des acacias, les fous sentirent leur coeur se détacher de la poitrine et mon- 
ter vers la surface de la nuit liquide... 


— = Ra 
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Tout à coup un grand cri déchira l’air; une rumeur se propagea; on 
accourut... C’était un fou très jeune aux yeux de vierge, qui venait de tomber 
foudroyeè sur le Rail. 

Son cadavre fut vite soulevé... Il tenait entre ses mains une fleur blanche 
et désirante, dont le pistil remuait comme la langue d’une femme. D’aucuns 
voulurent la toucher, et ce fut mal, car aussitòt, avec la facilité d’une aurore qui 
se propage sur la mer, une verdure sanglotante se dreagna miraculeusement 
de la terre plissée de vagues inattendues. 

De la houle bleuftre des prairies émergeaient vaporeusement les cheve- 
lures d’innombrables nageuses, qui ouvraient en soupirant les petales de leur 
bouche et de leurs yeux humides. Alors dans la noyade des parfums, nous vîmes 
grandir peu à peu autour de nous une forèt fabuleuse, dont les feuillages vodùtés 
semblaient épuisés par les caresses d’une brise trop lente. Il y flottait une ten- 
dresse amère... Les rossignols buvaient l’ombre odorante avec de longs glouglous 
de plaisir et tour à tour pouffaient de rire dans les coins, jouant à cache-cache 
comme des enfants espiègles ‘et malins.... Un sommeil suave gagnait l’armée 
des fous, qui se prirent à crier de terreur. 

Aussitòt les fauves se ruèrent à leur secours. Trois fois, serrés en pelotes 
bondissantes, et par des assauts crochus de rage explosive, les tigres chargérent 
les fantòmes invisibles dont bouillonnait la profondeur de cette forét de délices... 
Enfin la trouée fut faite, énorme convulsion de feuillages meurtris, aux longs 
oémissements qui réveillèrent les lointains échos bavards nichés dans la montagne. 
Mais comme nous nous acharnions tous, còte à còte, à délivrer nos jambes et 
nos bras des derniéères lianes affectueuses, nous sentîmes tout à coup la Lune 
charnelle, la Lune aux belles cuisses chaudes, qui s'abandonnait langoureusement 
sur nos échines brisées de fatigue. — Quelqu’un cria dans la solitude aérienne 
des hauts plateaux : 


— Tuons le clair de lunel I 
Les uns coururent aux prochaines cascades; des roues géantes furent 


dressées et des turbines transformèrent la vitesse. des eaux en des spasmes 
magnétiques qui, par des fils, grimpèrent sur des poteaux jusqu'à des globes 
lumineux et bruissants. 

C'est ainsi que trois cents lunes électriques biffèrent de leurs rayons de 
craie éblouissante l’antique reine verte des amours. 

Et le Rail militaire fut posé, rail extravagant qui suivait la chaîne des 
plus hautes montagnes, où s’élancèrent aussitòt nos véhémentes locomotives 
empanachées de cris aigus, de cime en cime, se jetant dans tous les préecipices 
et regrimpant partout, en quéte d’abîmes affamés, de virages absurdes et d’im- 
dossibles zig-zags... En cercle au loin, la haine illimitée marquait notre horizou 
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hérissé de fuyards... C'étaient les hordes de Podagra et de Paralysie, que nous 
rejetàmes dans l’Hindoustan. 


IV. 


O poursuite acharnéel... Nous enjambons le Gangel...  Enfin, enfin, le 
souffle impétueux de nos poitrines chassa devant nous les nuages rampants, aux 
contournements hostiles, et nous apergumes à l’horizon les sursauts verdatres de 
l’Océan Indien muselé de rayons d’or. Vautré dans les golfes d’ Oman et de 
Bengale, il préparait sournoisement l’invasion des continents. 

Au bout du promontoire de Cormorin que. cerne une bouillie d’'ossements 
blanchàtres, voilà l’Ane géant et decharné, dont la croupe de parchemin grisatre 
fut creusée par le poids délicieux de la Lune... Voilà l’Ane savant au membre prolixe 
couturé d’écritures, qui brait depuis toujours sa rancune asthmatique contre les 
brumes de l’horizon, où trois grands vaisseaux s’avancent, immobiles, avec leurs 
hautes voilures semblables à des colonnes vertébrales radiographiées. 


Aussitòt l’immense troupeau des fauves chevauchés par les fous tendit 


sur les vagues des mufles innombrables, sous le tourbillonnement des crinières, 


qui appelaient l’Océan à la rescousse. Et. l’Océan répondit à l’appel arquant 
‘un dos énorme, en secouant les promontoires avant de prendre son élan. Long. 


temps il essaya sa force en ondoyant ses hanches et répliant son ventre aux 


flic-flacs sonores entre ses vastes fondements élastiques... 

Puis, d’un grand coup de reins, l’Océan put soulever sa masse “et SUI- 
monta la ligne zigzaguante des rivages... Alors la formidable invasion commenca. 

Nous marchions dans l’enveloppement des vagues piaffantes, grands glo 
bes roulants d’écume blanche, qui douchaient les croupes des lions... Ceux-ci, 
rangés en demi-cercle autour de nous, prolongeaient de toutes parts les crocs, la 
bave sifflante et les hurlements des eaux.... Parfois, du sommet des collines 
‘nous regardions l’Océan gonfler progressivement son profil monstrueux comme 
une baleine immensurable qui se pousse en avant sur un million de nageoires. 
C'est nous qui le guidàmes ainsi jusqu’à la chaîne de l’ Himalaya, refoulant devant 
nous le grouillement en éventail de toutes les hordes de Podagra et de Para- 
lysie, que nous voulions acculer contre les tlancs du Gorisankar. 

— Hatons-nous, mes fréres..... Voulez-vous que les. fauves nous dé- 
vancant ?... Nous devons garder le premier rang, malgré nos pas qui pompent 
les sucs de la'terrel... Fi de nos ‘mains gluantes et de nos pieds traîneurs de 
racines I... Oh! pauvres arbres vagabonds que nous sommes l... Il nous faut des 
ailes! Construisons donc les aéroplanes ! 
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— Ils seront bleus! criérent les fous; pour mieux nous dérober aux 
yeux de l’ennemi, et nous méler à l’azur claquant du ciel, sur les cimes, 
quand il vente! 

Les fous ravissent aussitòt des manteaux turquoise à la gloire des Bouddhas 
dans les vieilles pagodes, pour construire leurs appareils volants. 

Nous taillons nos aéroplanes futuristes dans la toile ocreuse des voiliers. 
Les uns ont des ailes équilibrantes et montent en portant leur moteur comme des 
condors ensanglantes portent des veaux convulsifs. Le mien est un triplan mul- 
ticellulaire à queue directive, 1roo HP, huit cylindres, 80 kiloorammes... J'ai 
entre mes pieds une mignonne mitrailleuse que je puis décharger en pressant 
un bouton d’acier... 

Et l’on part dans l’ivresse d’un pilotage agile, d’un vol vif, pétillant et 
léger, scandé comme une chanson à boire et à danser. 

— Hourrah! nous sommes enfin dignes de commander la grande armée 
des fous et des fauves déchaînèés! Hourrah! nous dominons notre arrière-garde: 
l’Océan et son enveloppement de cavaleries écumantes!... En avant, fous, folles, 
lions, tigres et panthéres... Nos aéroplanes seront vos drapeaux de guerrel... Nos 
aéroplanes seront vos maîtresses passionnées!... Elles nagent, les bras ouverts, 
sur la houle des feuillages. Elles paressent indolemment sur l’ escarpolette de la 
brise !... Regardez, là-haut, à droite, ces navettes bleues.... ce sont les fous qui 
balancent leurs monoplans sur le hamac du vent du sud!... Quant à moi je suis 
assis comme un tisserand devant son métier et je tisse l’azur soyeux du ciel!... 
En voulez-vous de ces vallées fraîches et de ces montagnes bourrues dont nous 
rasons les cimes Pr... En voulez-vous des troupeaux de brebis roses, accrochés 
aux versants des collines, qui s’offrent au couchantr... Tu les aimais, è mon 
àme!... Non! non! Assez! Jamais plus, tu n’auras de pareilles fadeurs! Les ro- 
seaux dont nous faisions jadis des chalumeaux forment l’armature de mon aéro- 
plane!... Nostalgie! Ivresse triomphale!... 

« Nous atteindrons bientòt les habitants de Podagra et de Paralysie, 
car nous filons malgré les rafales contraires.... Que dit l’anémomètre ?. Ce vent 
a une vitesse de cent kilométres à l’heure! Tant mieux!... Je monte à une 
hauteur de deux mille métres pour dépasser le plateau.... Voilà, voilà les 
hordes... là, là, devant nous et déjà sous nos pieds!... A pic, regardez donc, entre 
les masses de verdure, l’affolement de ce torrent humain qui s’acharne dans la 
fuite !... Ce fracase Le craquement des arbres! Ah! Ah!... Ils sont tous acculés 
contre la haute muraille du Gorisankar!... Et nous leur livrons bataille!... En- 
tendez-vous nos moteurs qui applaudissent de joie?... — Holà! grand Océan In- 
dien! à la rescousse! 

Il nous suivait solennellement, culbutant les remparts des villes vénérées 
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et desarconnant les tours illustres, vieux cavaliers dans leurs armures qui tintent, 
croulés bas du garrot marmoréen des temples. 

-— Enfin, enfin vous voilà donc devant nous, grand peuple fourmillant 
de Podagreux et de Paralytiques, lepre hideuse qui dévore les beaux flancs de 
la Montagne! Nous volons à tire-d’aile contre vous, avec à droite, à gauche, le galop de 
nos fréres les lions et derrière nous l’amitié menacante de l’Océan qui nous suit 
pas à pas pour empécher tout recul!... C’est une simple précaution, car. nous 
ne vous craignons pas!... Mais vous étes innombrables! Et nous pourrions bien 
épuiser nos munitions en vieillissant durant le carnagel... Je réglerai le tirl... La 
hausse à huit cents métresl... Attention!... Feu 1... Oh! l’ivresse de jouer comme au 
collégel... Oh! l’ivresse de jouer aux billes de la Mortl... Et vous ne pourrez 
plus nous les chiper!... Vous reculez encore P... Ce plateau, sera vite dépassé!... 
Mon aéroplane roule sur ses roues, glisse sur ses patins et s’ envole de nouveau!... 
Je me mets debout au vent... Bravo, les fous! En avant le massacre! Tenez!... 
je coupe l’allumage et je descends pour atterrir paisiblement — vol plané, stabilité 
magnifique — au plus fort de la mélée! 

« Voici la furibonde copu'ation de la bataille, vulve géante que tiraille 
le rut du courage, vulve informe qui se déchire pour mieux s’offrir au spasme 
| terrifiant de la victorie prochaine!... Elle est à nous, j’en suis certain, puisque nos 
fous lancent déjà leurs coeurs en plein ciel comme des bombes!... La hausse 
à cent métresl... Attention!... Feul... Notre sang?... Qui, tout notre sang, à flots, 
pour récolorer les aurores malades de la Terre... Nous saurons bien te réchauffer 
entre nos bras fumants, lamentable Soleil décrépite et frileux, qui grelottes sut 
la cime du Gorisankar! 


F. T. Marinetti. 
D'imminente pubblicazione : 
Documenti, Polemiche e Conferenze 
Elegante volume illustrato, di 5 00 pagine. 
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GIUSEPPE LIPPARINI 


A CEBETE. 


Melitta sono, la figlia di Polidamante liberto, 

e per le piazze d'Atene risplendo fra tutte l’etére. 
Venere stessa mi diede le membra e la bella figura: 
e le benigne Grazie mi empirono}il cuore di canti. 
Tale io tocco la cetra allorchè primavera compare, 

e pei boschetti sacri io sfido a cantar gli usignoli: 
quando nel seno profondo mi giungon le punte d'Amore, 
e il giovinetto amato mi attende languendo su l’erbe, 


Il. 


Pura incorrotta fui un tempo, negli orti paterni 

lungo il Cefisso ombroso, in vista all'acropoli sacra. 
Rara appariva appena la prima lanugine; il seno 
morbido e liscio come quello d'un pingue fanciullo; 
rigida l'anca, e il femore un poco sporgente sui fianchi : 
oh, non sembravo allora, no, la Callipigia Afrodite! 
Lungo il Cefisso ombroso al rezzo dei mirti giacevo, 
come colei che aspetta: e ahimè non sapevo che cosa. 


III. 


Targeliòne, il mese dolce ai temperati tepori, 


«lungo le siepi mi aveva composto gran serti di rose. 


Dolce era l’aria, più dolce la notte il lucor della luna. 
Dalla paterna casa uscivo a la riva del fiume, 

e denudata allo specchio dell'acqua miravo le membra 
agili. Tremolavano nell'onda profonda i candori, 

e le mie braccia distese perdevansi lungi col fiume, 
mentre brillavano come vaganti pianeti i miei occhi, 


us TO cio 


IV. 


Scesi talvolta nel fiume, di giorno, e la madre era meco. 
Tutta mi davo all’amplesso dell'acque, e pensavo le storie 
delle fanciulle antiche rapite dai fiumi amorosi, 

Ahi, che passato era il tempo in cui tra le selve su l’onde 
el imperituri iddii violavan le donne mortali. 

Onde, tornando a la riva, le membra più fiacche pe 1 bagno, 
languida sulla sabbia piegavo tremando i ginocchi, 

ed invocavo il vento perché mi rapisse con lui. 


V. 


Vidi di là da le siepi, un giorno di Targeliòne, 

un giovinetto, bello al pari di un dio immortale. 

Sola vagavo tra i lauri, tra i mirti, tra 1 folti rosai, 

e mormoravo in cuore un canto di Saffo la bella. 

Vidi di là da le siepi il mio giovinetto fatale : 

pallida come la neve sorrisi appoggiata ad un lauro. 

Agile come un cervo balzò con un lancio nell'orto: 

tutta mi strinse al seno, e poi mi baciò su la bocca. 
VI. 

Fu per quel bacio un incendio che m'’arse per tutte le 

Quando la sera calò mi chiusi nel mio ginecéo, [membra, 

e sul lettuccio, sola, piangevo con lacrime molte. 

Arse le fauci avevo per inestinguibile sete: 

brividi lunghi alle reni, e fremiti al ventre lascivo; 

urgere il sangue sentivo al petto, e gonfiarsi i due seni. 


Tutta la mia persona, nel grande delirio d'amore, 
come un fuscello tremava, che s'agita scosso dal vento, 


VII. 


Mélitta fu quella notte, nell'orto fra i caldi sentori, 

la prima volta preda del furto rapace d'amore. 
Sanguinar la mia carne con intollerabile strazio 

feci: e la folle arsura in braccio a colui maledissi. 
Folle! la notte dipoi tornarono i cupi furori: 

ebbra discesi ancora laddove il mio dio m'aspettava. 
Ratti passarono i giorni: e chi rammentava quel male? 
Solo il piacere, oramai, a me concedeva Afrodite. 


VIII, 


Quando tornò l'autunno e il mese dei grappoli dolci 
(e il quindicesimo anno mi s'era perduto nel tempo), 
abbandonai la casa del padre e divenni di tutti. 
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Ben cinque mine io prendo da quegli che tutta mi vuole : 
ché su la terra intiera non v'è giovinetta più bella, 

e per il vasto mare la fama di Meéelitta vola. 

Solo Cebéte, il figlio del caso, o fors'anco di un dio? 
quando mi vuol mi possiede, e sol per il prezzo d'amore. 


IX. 


Ecco, Cebéte attendo nell'atrio fulgente di marmi. 
Caro, non sono più quella che avesti nell'orto del padre, 
rigida e pura come un giovine pioppo a febbraio. 

Ma d'ogni parte a me la morbida carne fiorisce : 

erti i bei seni, i fianchi lunati, le cosce possenti, 
florido il vello d'oro, più raro di quello d'Eeta, 

Onde io temo un eroe che armato con nuovi Argonauti 
qui, su le spiaggie d'Atene, non me lo venga a rapire. 


Mi 


Molti di già sul mio seno passarono uomini, molti 

del loro immenso amore parlaron con rotte parole. 
Pure, se attendo te, ancora mi brucian le fauci: 

ancor con brividi lunghi si piegano in arco le reni. 
Ché non poss io tenerti per sempre col capo fra I seni, 
quando ti vedo gli occhi morenti celarsi nel bianco : 

e di te piena, nel cuore avendo appagata la brama, 
cedere al sonno, e così dentro le tue braccia morire? 


A PERSEFONE. 


« Melitta, viene domani la primavera, non sai? » 
mi dissero i giovani ieri. 


Onde pensai nel mio cuore un canto a Colei che si desta 


ed esce dall’Erebo fondo. 


Piene di fiori le mani mi vidi, e ricolme le siepi 
di bianche corolle nel sole. 


Piove: la terra scompare in folti velami di nebbie : 
e rugge lontan la marina. 


Sopra le piante in fiore discendono i falchi stridendo ; 
e questa la mia primavera. 


Tutta la terra è triste, vi regna sovrana la morte. 


Oimé, Persefone, che fai? 


POLEOS LA 
EPIGRAMMA. 


Qual fra le tante bellezze di tenera donna non sazi? 
Una, ch'io sappia, una sola ch'hanno le vergini in sé, 


Quella non sazia, poiché per sola una volta è goduta. 
Cade, quel fiore di sangue: né rifiorisce giammai. 


L'altre più vaghe beltà non hanno la grazia fuggente 
ch'ha questa sola, o Glicéra, che non ritorna mai più. 


LE CILIEGIE. 


Ieri vagavo nell'orto con Lyde, l'ancella fidata. 
Presso a la fonte, un ciliegio porge le sue bacche rosse. 


Cogline! — dissi. Volevo gustar la dolcezza del frutto 
che risfavilla nel sole, simile a un piccolo cuore. 


Ebbi il canestro; mangiai, più ghiotta più gaia di un bimbo; 
poi folleggiando mi posi penduli i frutti agli orecchi. 


E mi specchiai nella fonte. O Lisia, i due grossi rubini 
che mi donasti, non hanno più malioso splendore. 


Ché mi sembrava tornare fanciulla, e specchiarmi nell’acque, 
,€:Sp 
pura e tranquilla, amico, come — è gran tempo! — gia fui. 


MELITTA A FILOGINA. 


I. 


No, Filogina, non amo gli amplessi e l'amor de le donne; 
Saffo soltanto mi piace se per Faone sospira. 


Esco dal tiepido bagno, e mentre la schiava mi terge 
(bianca nei tremuli specchi ride l'ignuda beltà), 


leogo le ardenti parole che tu, Filogina, mi scrivi: 
« Melitta, dolce giacere sur un lettuccio di piume, 


tutto stringendo sul cuore il fior de la tua giovinezza, 
tutte suggendo coi baci quelle tue morbide carni. 


Vieni: ti attendo la notte, allora che timido appare 
dietro i roseti sul colle l'arco di Artémide iddia: 


e che il silenzio divino a lunghe carezze suade, 
e la marina sul lido parla a le stelle d'amore, » 


II 


Bella tu sei, Filogina; e molti sospirano invano, 
molti che pongono te sopra le donne d'Atene. 


Tu non ti curi di loro, ma lasci la voglia dell’uomo 
piangere sulle tue soglie come scacciata mendica. 


Ma nella casa raccogli le vergini impubi e l'etere, 
cui la tua bocca par dolce più che le strette dell’uomo. 


Alta ‘tu sei: rassomigli Artemide la cacciatrice: 
vergine come la dea dicono gli uomini te. 


Schiette e sottili le membra tu vanti: di Mélitta pingue 
come ti piacquero i baci e le riposte beltà ? 


Un giovinetto tu sembri: hai corti e ricciuti 1 capelli: 


come ti piacque la chioma morbida e lunga che ho? 
III 


No, Filogina, non amo gli amplessi e l'amor de le donne: 
voglio il piacer violento onde € interrotta la vita, 


e non è sangue nel cuore, e gli occhi si velan di tenebra, 
e per le reni fiaccate lento il sopor si diffonde. 


Voglio sentirmi costretta dentro due braccia furenti: 
sopra le morbide carni Ercole stesso terrei. 


Dolce la notte tenere dormente sul petto Cebéte, 
il giovinetto tebano simile a un fulvo torello. 


Ecco: l’'attendo qui nel mio viridario fiorente 
dove mi cantano l’acque vecchie canzoni d'amore. 


E, nel pensar solamente, un brivido lungo mi scuote, 
mentre ne l’'acque si specchia l’arco lunare che nasce. 


dsc LD in 


FILOGINA A MELITTA. 


Un giovinetto io sembro? ho corti e ricciuti i capelli? 
Anche Fedone, il cinédo caro al tuo bello Cebéte. 


Ieri donasti a l'amante con perle e zaffiri un anello: 


oggi superbo ne va per i teatri Fedone. 


Venere Callipigia, o Mélitta bionda, somigli: 
ah, quel cinedo solo può gareggiare con te. 


Misera, e tu non sai l'inganno, e non sai che dividi 
letto ed amor di Cebéte con lo sbarbato istrione. 


Lascia l’ingannatore: io t'amo, io t'amo, e ti voglio; 


tu non sospetti neppure certe carezze ch'io so. 


Melitta, dalla mia casa già tutte le donne ho cacciate; 


lunga sui folti tappeti piango d'amore per te. 


PANATHENAIA, 


No, ch'io non posso col canestro in capo 
biancovestita andare al Partenòne, 

né accompagnar le vergini innocenti 

sù per il colle. 


Giorni lontani, quando pura e ignara, 
esile come un giovinetto salcio, 

venni pur io a celebrar le feste 
Panatenée ! 


Ora il mio cuore è tormentato e stanco; 
temo e sospetto, e non so far che pianti, 
Intollerabil questa vita mia 

m'è divenuta. 


Porpora ed oro avvolgono le membra, 
pendono gemme dagli orecchi. Oh come 
‘dolce sarebbe rivestire il lino 

tra le fanciulle! 


POESIA 


EPIGRAMMA, 


Io, che riposo qui, sotto il marmo scolpito, gia fui. 
Ebbi dolcissimo il fiato, teneri e languidi gli occhi. 


Ero pei facili amori la complice astuta e discreta, 
e su le cupide coppie cesti di fiori versa. 


Tutti mi adorano: tutti attendono il mio ritornare. 
O viandante, una rosa! La primavera son’ io. 


HESPEROS. 


Ora la primavera sfiorisce morendo negli orti: 
aliti caldi passano. 


Theros, la diva ardente dagli occhi di fiamma si accosta: 
le fonti si disseccano. 


Sfogliansi già le rose per entro le siepi di mirto, 
e le fanciulle attendono. 


Forse l'amato giunge furtivo al calar de la notte: 
le stelle e i cuori palpitano. 


L'ACETOSELLA. 


Folta nell'orto fra la menta e il timo, 
ciù per il clivo che discende al mare, 
cresci cercata e celebrata, o erba 
acetosella. 


Spesso Glicèra ti raccolse in mazzi 
per mescolarti con il fieno ai bovi; 
e, per gustar l’acidulo sapore, 

ti mordicchiava. 


Troppo sembrasti grata alla fanciulla; 
ieri, per troppo assaporarti, cadde 

presa dal sonno sovra il verde mucchio: 
ma non é morta; 
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ché Sofronisco medico le infuse, 
mentre col volto pallido giaceva, 
dentro la bocca lievemente schiusa 
una bevanda. 


Acetosella, sei come la vergine: 
aciduletta e pur desiderata; 

chi vi raccoglie e vi assapora incauto, 
resta ingannato. 


Ché l'una e l’altra, quando è colta, morde 
senza parere, nel profondo cuore: 

e, come l'ape dal soave miele, 

lascia il veleno. 


ALLO SPECCHIO. 


I. 


Lyde, sommergi d'unguenti i miei disciolti capelli; 
versa nell'acqua del bagno gli odori più rari e più acuti. 
Scegli fra tutte le vesti che giacciono dentro i forzieri 
quella più ricca e più bella che diedemi Lisia l’arconte. 
Porgimi quel diadema che porta una luna di perle, 

ed i pendenti d’oro con astri di gialli topazi. 

Recami poscia lo specchio, perch'io mi contempli nel bronzo, 
se paio bella ancora, o vecchia divengo oramai. 


II. 


Chi più di te potrebbe, o silenzioso e discreto, 

fido fra tutti gli amici, rispondere al dubbio che m’arde? 
Ecco, mi vedo entro te: e mi paio più bella che mai. 
Anche Afrodite dovrebbe nel mio cospetto celarsi. 
Lucide tanto non vidi a donna mortal le pupille, 

poi ch'Ebe stessa ministra le grazie de’ miei diciott'anni: 
né Filogina, né altre, fra tutte l’etére d’Atene 

possono di giovinezza, ah, paragonarsi con me! 


III, 


Ohi, tanto peggio la doglia mi giace confitta nel cuore! 
Tristo Cebete, perchè tradirmi col sozzo cinedo? 
Fresca io sono e fiorente: mi coprono d’oro gli amanti: 
uomini e donne con me vorrebbero a prezzo giacere. 


Amo te solo: mi dono pel solo diletto d’amore. 

Bello, ma povero, sei: ti compro le vesti e i cavalli; 
altri non voglio che giaccia fra quelle tue braccia feroci. 
Solo al pensare io piango, io grido, mi strappo i capelli. 


IV. 


Quando verrai questa notte, le porte saranno serrate: 
« Melitta, Mélitta! » invano picchiando ai battenti, dirai, 
Io, fra le coltri distesa e senza dormir lacrimando 

ti lascerò gridare infino al venir de l’aurora. 

Poscia verrò a le soglie con gli occhi dolenti di pianto, 
e ti dirò: « Fedone ti attende: perchè non ci vai? » 
No, non andare, io son folle! Qui, solo con me, mio diletto | 


Forse menti Filogina. Son pazza d’amore: perdona. 


NAUSICAA, 


Leggo di Omero. l'epopea divina : 
e sono come la fanciulla ignara 
ch'ode cantar le turbe di lontano 
sopra un gran fiume. 


Lauri con mirti ombreggiano la riva: 
passano i venti a lo stormir dei pini; 
sotto le rose già sfogliate, è dolce ‘ 
ora dormire. 


Sento il fragor del cocchio, e strilli e risa: 
già lungo l’acque sull’argentea sabbia 
splendon la bianca veste ed i capelli 

di Nausicàa, 


Tarda quest'oggi il tuo venir, Cebete: 
lascia ch'io sogni il corso de l’Ilisso, 
e mi riveda nei rosai paterni, 

vergine ancora, 


TIRESIA. 
I. 


Quando ti vedo morire su questi miei seni d'avorio, 
e un'ombra ti scende sugli occhi: 
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quando ti sento gridare siccome un destriero che cerchi 
pei prati la cara compagna: 


quando, perchè ti sorrido, ti vedo tremare i ginocchi, 
e piangere s'io ti respingo : 


penso, o diletto, la sorte toccata nei tempi a Tiresia, 
e sogno di far come lui. 


II 


Uomo vorrei diventare, un giorno, un sol giorno de l’anno. 
Vuoi farmi la grazia, Afrodite? 


Rigide e dura le membra che sono si pingui e si molli: 
ricciuti e tosati i capelli: 


una lanugine bionda, qui sopra le guance di seta, 
e forza di atleta nel braccio; 


bene io saprei superare le donne e le loro malizie : 
chi meglio potrebbe di me? 


AD AFRODITE. 


I. 


Sopra il giaciglio amoroso il sole improvviso ci colse. 
Già trionfava nel cielo il cocchio dai roggi cavalli, 

«né su le nostre pupille il sonno per anco scendea; 

ma tutta notte Cebéte aveva gridato d'amore 

sopra il mio candido ventre, dentro queste mie braccia furenti. 
Rapida giunse l’aurora, e noi seguitammo a morire; 
ma, quando venne il sole, io diedi in un pianto dirotto, 
mentre Cebéte al sonno cedeva in un nimbo di raggi. 


II. 


Piansi, celando la faccia tra i lunghi capelli: e mi parve 
che mi fluisse la vita, al par di una fonte, dagli occhi. 
Il giovinetto dormiva contento e di me non curava: 
pallido come la cera, e pur con le labbra ridenti. 

Io mi sentiva le reni fiaccate e tremanti i ginocchi, 

e nelle tempia i polsi battevano quasi per febbre. 
Dentro lo specchio mi vidi con gli occhi cerchiati d’azzurro, 
e, su la fronte, una ruga diritta, presagio di morte. 


POESIA 


III. 


Ecco: io aveva pensato di uccidere il fulvo Cebete 
sopra le morbide coltri per un folle eccesso d'amore: 
tutta la notte ed il giorno, infino che morto non fosse 
e, nell'estremo amplesso, scomparsa non fossi pur io! 
Ecco: ed il giovine amato gia sazio di me riposava, 
mentre nel lago del cuore cozzavano i miei desideri. 
Rotte le membra di rosa: e pur la mia carne fremeva. 
E lo scotevo invano, per essere ancora di lui. 


IV. 


Dimmi, Afrodite, perché, se Melitta bionda è cercata 
come una dea, se a lei accorrono i ricchi da lungi, 

se per un bacio solo mi diede un talento un arconte, 
e la mia fama trascorre di là dal lontano Oriente: 
dimmi, Afrodite, perchè io piango, e mi rodo, e sfiorisco 
pel giovinetto tebano che m’ebbe per primo sul fiume? 
Molti darebber la vita per me, che non hanno talenti; 
dimmi, perchè voglio lui, che mente, sorride, e tradisce ? 


Vi 


Queste parole ti dico vagando negli orti sul colle; 

e da lontano il mare sorride fra i mirti e gli ulivi, 
mentre una fresca voce intuona di là da le siepi 

una canzone d'amore. M’accosto: è Glicera, la figlia 
del giardiniere, e raccoglie un grande canestro di rose, 
Vergine ancora, non sa le pene che infonde ai mortali: 
né le parole ardenti che canta le turbano il cuore; 
ma così pura sorride, ch'io piango se penso qual fui. 


IL CINEDO. 


Disse l’ancella: « Lo vedi? là, sotto il Pecile; è Fedone: 
quello che passa e sorride dentro ad un crocchio d'efébi, » 


Stetti: era bianco e biondo, aveva i capelli ricciuti, 
e camminava scotendo l’anche siccome una donna, 


Parvemi ch’ei non fosse un maschio, ma il bello Androgino: 
certo un bel mostro, foggiato di crudeltà con lussuria. 


Lisia, che a caso passava, mi disse: « Bellezza, che fai? » 
tanto ero muta ed attenta in contemplare il cinédo. 


Ira nel cuor non avevo, sibbene un rammarico acuto. 
Ah, ché non ero pur io perfida al pari di lui? 
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LO SPILLONE. 


Poi che, Glicèra, del tuo primo sangue 
la bianca veste ti si tinse, e ormai 
passi più lenta e languida, e SR, 
tra le fanciulle: 


eccoti, a fine di raccor le chiome 

già svolazzanti, questo argenteo spillo ; 
ché si conviene, a vergine matura, 
erta la chioma. 


Serbalo: ha forma di stiletto; un giorno, 
quando in amore sarai fatta esperta, 
fiegilo allluomo — né la man ti tremi — 
dentro nel cuore. 


MELITTA A FEDONE. 


Dicono che tra gli efebi nessuno è più bello di te: 
dicono che fra le donne Mélitta è pari ad un sol. 


Lascia l'amor dei fanciulli! Non sai le delizie ch'io serbo 
per chi mi piace e mi dona la giovinezza coi baci! 


Uomo non sei? Non ti freme il rapido sangue nei polsi? 
Sopra un bel seno languire, pari dolcezza non v'è. 


Bella io sono: le reni ho salde, siccome polledra: 
ah, che nascosti tesori serbo, o Fedòne, per te! 


Vieni: la notte discende solinga sulla mia casa; 
presso la soglia, nel lume fioco sospiro pensando, 


Giungono chiari dagli orti i trilli dei rusignoli; 
cantano l’'erme fontane verso le stelle del ciel. 


Mélitta attende ignuda, disciolti i fluenti capelli ; 
pensa, e le stillan dagli occhi lacrime di voluttà, 


FEDONE A MELITTA. 


tal 


Melitta, tu lo sai: non cerco l’amor de le donne; 
anzi nessuna, giammai, mi tenne sul ventre impudico. 


Unica Filogina entrò nel mio letto una notte; 
ma Filogina, si sa, é una donna e non È. 


Pure tu sei così bella, ch'io piego in pensarti i ginocchi 
come davanti alla dea che Prassitéèle scolpi. 


No, non mi tentano i baci, le strette furenti, ed i molli 
voluttuosi abbandoni, né le riposte beltà. 


Pure verrò da l’etèra che splende fra tutte le donne 
come la luce del sole sopra le stelle notturne. 


Presso l’altar d’Afrodite attendimi, bianca ed ignuda: 
fa che l'incenso bruci come nei templi sul mar, 


Ardano mille faci; non arda, ti prego, il tuo cuore: 
che, se volessi baciarmi, Meélitta!, io fuggirei. 


Voglio restar su la soglia, mirarti così lungamente, 
ridere e piangere insieme, senza sapere il perché. 


L'ATTESA. 


Quale sgomento nel cuore m’infuse il crudele Fedòne? 
Non fui mai così pallida. 


Cade la notte: mi sento un palpito forte; ho paura. 
Lyde, accendi le fiaccole! 


Sai? fra non molto verrà l’ambiguo mostro ch'io voglio 
o soggiogare o uccidere. 


LA PROVA. 


I. 


Ahi, ora intendo perchè Cebéte da Melitta fugge | 
Di troppo è possente il cinédo. 

Nuda, coi folti capelli diffusi pei seni di neve, 
fremendo vendetta, aspettavo. 


— TO 


Mai la lussuria nel cuore più rabida morsemi, mai; 
le poppe mi ardean come brage. 


Ercole stesso io avrei fiaccato, ruinato, distrutto 
con queste mie deboli braccia. 


Sentia nel ventre profondo il viscere occulto vibrare, 
com'è d’un vampiro la bocca. 


Sugger la vita al cinedo volevo, ed abbatterlo al suolo, 
dissanguarlo, farlo morire. 


II. 


Venne: balzai dal giaciglio col cuore in tumulto: tremavo, 
bellissima come una dea. 


Volli parlar: non potevo. Ed egli crollava la fronte 
guardandomi con un SOrriso. 


Gelo mi prese nel sangue; fuggi dal mio ventre la brama, 
la fredda paura mi vinse. | 


Quale bagliore negli occhi brillava a la bestia perversa? 
Un serpe, pareami vedere. 


Stette così su la soglia a lungo, nè fece parola, 
ne mai tralasciò di sorridere. 


Poi se n’andò lento e molle, Allora gittai un gran grido ; 
ma il mostro era in salvo e lontano. 


III, 


Troppa è la pena; morire sarebbe la più dolce cosa: 
discender nel buio e sparire. 


Ahi, ma lasciare Cebéte non voglio, non posso ; la morte 
più cara sarebbe con lui. 


Oh, questi seni fiorenti, di dove il capezzolo spunta 
siccome un bocciolo di rosa! 


Oh, questo piccolo ventre, che in fondo s'adombra di un vello 
più lieve che il musco nei boschi! 


POESIA 


Oh, mie bellezze si vane, poiché vi dispregia Cebeéte, 
Cebéte, l’ingrato garzone! 


Voglio nel circo donarmi al popolo tutto, a dispregio 
del sozzo fanciullo che amo. 


LE VIOLETTE. 


Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio seno 
puro ignorava gli affanni e le vendette d'amore, 


spesso passava una donna di la dal muretto; e tornando 
era più pallida, e aveva gli occhi color di viola. 


Cumuli di violette parevano sotto le ciglia. 
Onde le chiesi: « Perchè torni ogni sera così? » 


Rise; e mi disse: « Un giorno saprai questo dolce mistero. 
Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non È. » 


Poi se n’andò sorridendo. Ed io mi specchiava a la fonte 
quasi ogni di, per vedere le violette spuntar. 


LA POLLEDRA. 


Quando negli orti paterni ancora abitavo, e il mio seno 
puro ignorava gli affanni e le vendette d'amore, 


Càllia, un amico del padre, diceva segnandomi a dito: 
« Ecco una svelta polledra: guardala dallo stallone! » 


Che mi chiamasse polledra ridevo; ma in cuor mi pungeva 
arditamente il desio ch'ei mi chiarisse il suo dir. 


Rise; e mi disse: « Un giorno saprai il violento mistero. 
Sappi ora sol che più dolce cosa nel mondo non È. » 


LI 


Ond’io guardava ogni giorno saltar le cavalle nei prati, 
se comparisse il maschio a rivelarmi il mister. 
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AMORE. 


Vidi passare una volta la donna dagli occhi di viola, 
Ma gli occhi eran rossi; e piangeva. 


« Oh!, dissi, « piangi; e perché? » « Il mio giovinetto é 


né vivere io so, senza lui. » |partito; 
Forse il suo figlio? « Fa cuore o madre..... » Rispose: 
10 figli non cerco, ma amore! \« No, no! 


Quello ch'io piango è l'amante, Callino, il più bello fra 
Callino, fuggito da me! » [gli uomini, 


« E vuoi morire? Ma quale diletto ti dava l'amante? » 
Fanciulla inesperta, ridevo. 


« Quale i più ricchi tesori del re dei Persiani — rispose — 
potrebbero darmi giammai. 


Tutte le stelle del cielo darei, per vederlo una volta. 
O Meélitta, amor tu non sail » 


Eros vittorioso, quel giorno conobbi tua possa; 
e il cuor mi tremava per te. 


IL CUORE. 


Sopra il suo cuore giacevo, nell'orto, al riparo di un pino, 
Cebéte, già sazio, dormiva. 


Languida e stanca, pur io voleva concedermi al sonno, 
discreto fra ‘tutti gli amanti. 


Ma, sotto il seno sinistro, il cuor mi batteva più forte 
di quel di una tortora ch'io 


forte serbassi rinchiusa fra queste mie floride poppe. 
« O cuore, mio cuore, che hai? » 


Non rispondeva il mio rosso padrone. Bensi palpitava 
siccome dovessi morire. 


Ratta balzai su Cebéte, cercai la sua bocca ferigna. 
Mi disse: « Sei folle? » E dormiva. 
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IL BAGNO. 


I. 


Esco dall'acqua; Cebéte un tempo assisteva al mio bagno, 
ed aiutava l'ancella a tergermi i lunghi capelli. 

Poi, così fresca e odorosa, con sé mi tenea sui ginocchi; 
bocca con bocca, cercava con agile ardire i tesori, 

e mi faceva vibrare per un delicato piacere: 

fin che Afrodite regina mi celava gli occhi nel bianco 
ed io volea esser tutta del giovin più bello di Adone. 
Ora son sola; l’ancella mi guarda ed ignara sorride. 


BE 


Lyde, sorridi? Son bella, e godi tu pur nel mirarmi. 
Anche le donne mi ammirano, e brucia d'amor Filogina,. 
Ché non vad'io con lei a scorno del sozzo Cebéte? 
Se non mi valse l’amore di un giovine, forse mi .giov 
star fra le candide braccia della giovinetta ricciuta? 
Forse ella il farmaco tiene che possa donarmi l’oblio; 
forse è piacer delicato uscire dal bagno con lei, 

e, bocca con bocca, lasciarle quest'agile corpo in balia. 


III. 


Folle io sono; Afrodite, non farmi impazzare così. 
Questo che m'arde nel seno, e batte a le tempie, e mi sforza 
quasi a gridare, cos'é? Perché più non cedo all’invito, 
come una volta, dei giovani che mi coprian di gioielli? 
Tienti le gemme, o Lisia; ché Melitta omai più non vuole 
lucro ritrar da la sua, ahimé, così vana bellezza. 
Vuole più tosto recarsi di notte ai bordelli del porto, 
e;sopra un rozzo giaciglio, godersi con gli ebbri nocchieri, 
Lyde, così: sulla nuca raccogli in un nodo i capelli, 
dammi a le braccia l'unguento venuto da lidi lontani. 
Scegli dipoi tra le vesti la meglio gemmata, e i calzari 
ch'hanno le fibbie incrostate di verdi smeraldi e di perle. 
Portami quel diadema che m'ebbi dal re dell'Epiro, 

e, per le mani, lo scrigno ricolmo di gemme e d'’anelli. 
Bella voglio essere oggi per l'amor mio che m’aspetta. 
Lyde, non rider! L'amante che aspetto si chiama le Morte. 


LE FOGLIE. 


Bimba sedevo sul fiume, allora più chiaro e più bello; 
e i pioppi si sfogliavano. 


Volli afferrare una foglia che discendea roteando; 
ma l'ebbe l’onda rapida, 


Vidi la foglia appassita andar lungo l'acque, lontano 
con il mio desiderio. 


Tale discendo sul fiume vorace; e già presso è quel mare 
dove gli affanni dormono. 


MERIGGIO. 


Ah! riposare su l'erba nel caldo meriggio, e sognare 
. il giovine amato con me! 


Ed allungare la bocca più ardente che mai, per baciarlo : 
destarsi, e trovarlo con me! 


E, tra la veglia ed il sonno, gettargli al bel collo le braccia, 
e ridormire così. 


I TESORI. 


Poveri miei tesori, inutile fonte di gioia! 
Ricordi, Cebéte, la prima 


volta che i cupidi sguardi spingesti ai vietati misteri? 
Ah, sia maledetto quel giorno! 


Pur, se ripenso l’ardire ch'ebbe la tua bocca sanguigna, 
si piegano vinti i ginocchi. 


A PERSEFONE. 


Vergine, quando in Enna Plutone rapace ti cinse, 

e dalla piccola mano cadevano i fior del narcisso, 

e le compagne intorno stridevano per la campagna, 
e Primavera ti apparve fiammante nel fuoco del dio : 


POESIA 


vergine, quando ti accolse nell’Erebo fondo la notte, 
e sopra il talamo d'oro fosti sottomessa nel sangue: 
maledicesti forse l'Amore, e chiamasti Afrodite 


ingannatrice e perversa, piangendo il tuo fiore distrutto. 


Vergine più non sei; e quando il marito ti afferra 
più non bestemmi l’A more, ma invochi gridando la morte: 
morte si dolce, che tu, benché non caduca, la chiedi. 
Anche alle dee sarebbe dolcezza morire così. 


Sorte diversa a me tocca, o dea che m’avrai nel tuo regno 
oggi, per questo veleno sl verde nel vaso d'argento. 
Diedi, volendo, il mio sangue a quello spergiuro Cebete: 
or che vorrei morire nell'ultimo amplesso, non posso. 


Dunque conviene ch'io beva a spegner la furia del senso, 
che nelle viscere m'arde più assai che un vulcano di fiamma, 
Disdegnerai nel tuo regno l’etera che in mille giacigli 
seppe fiaccare le rent a mille, ed or muore d'amore? 


Accoglierai la dolente in mezzo a la folta boscaglia 
dove gli amanti piangono la vita e l'avverso destino ? 
Mormora al piede degli olmi eterni la torba fiumana, 
e chi si specchia nell'acqua non vede che un'ombra di sangue. 


Oh, pochi istanti, e poi berrò la bevanda fatale. 
Quando verranno gli amici ch'io stessa invitai al banchetto, 
mi troveranno bianca e zitta sul letto, e diranno: 

« Melitta, dormi? Suvvia è l'ora di accender le fiaccole ! » 


Meélitta tacerà; e forse l’ancella fidata, 

Lyde, vorrà destarla, scotendola soavemente. 

« Dormi? Gli amici son pronti. Perché non rispondi? » Il 
pieno di brividi allora premerà la folla festante. [silenzio 


« Forse sia morta? » dirà la piccola etéra Callisto 

che già tentò di morire, anch'essa per causa d'amore. 

« Morta?! » « Sù, Mélitta, lia » « È fredda; il suo 
[cuore non batte. » 

Tutta la turba stupa il mio nome, il mio nome urlerà. 


Io non udrò quelle strida; ma prona dinnanzi al tuo seggio 
ti pregherò, Persefone, perché, quando muoia Cebéte, 

tu non lo prenda furtiva nel talamo, il bel giovinetto! 
Anche nel regno dei morti io l'abbia compagno in eterno. 


Giuseppe Lipparini. 
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Elfride 


La fine poussière du. ciel s’évanouissait délicieusement sur 
le gravier d’or du lac, miroir ensorceleur. Baignée par l’incan- 
tation des feuillages et le charme virginal de sentir en sa chair 
la caresse palpitante de la lumière, Elfride avait puisé dans cette 
eau claire la plus grande partie de sa vie — de la vie. — Un 
jeu puéril ne l’avait-il pas amenée à connaître l’àme enclose de 
ce mystère! Combien il est vrai que les harmonies se revélent 
aux coeurs naîfs! L’initiation n’a souvent pas d'autres causes que 
la volontéè du surnaturel dans les menues choses quotidiennes. 
Que de fois, fuyant le chàteau sombre où les heures marmon- 
naient de monotones sermons, elle était venue vers le miracle 
des fleurs — des fleurs ses yeux les fleurissaient, sa troublante 
haleine les embaumait ! 

Sa mère, tout au long des heures, tramait dans la solitude 
de la bibliothèque d’infimes songeries dont se diaprait une existence 
toute intérieure, active et passionnée là pour ce qu’ indifferente 
et muette au-dehors. 

Elfride, àmelette vierge de commerce é@ducateur, ne s’était 
point détachée des liens originels du globe, Ils se répondaient 
l’un l’autre en perpétuelle confidence, se livrant jusqu’ à leurs 
intimes secrets. Ainsi fut-elle amenée à suivre le vol des mou- 
ches d'or — autre miracle bien attirant — vers les roseaux 
frissonnants des rives. 

Un lac, et minuscule soit-il, tout le ciel s'y baigne avec ses 
nuages bombant des voiles sur cette mer; avec ses oiseaux et 
ses étoiles. Le jaser dévotieux des saules, le zinzibulement des 
flots, enfin cette profondeur céleste de l’eau, l’avaient pénétree 
d’angoisse mystique. Le lac lui fut une seconde sphère d’exis- 
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tence. Elle y épela plus de réveries — la seule vrale vie comme 
la véritable n’est que la charpente des songes — que dans tout 
le reste du chateau maussade, avec le parc sévère et morne, et 
le rempart des coteaux sauvages les emprisonnant. 

En lui il y avait plus que l’attraction de la nature, le 
racontar évocateur des ondes et l’infinie merveille de l’éther. En 
cette insaisissable fluidité, il y avait le visage ésotérique d’Elfride, 
ce visage fleuri d'ombre et de lumière. Par lui, elle apprit à lire 
dans son àme et à en comprendre les caractères sacrés. 

La première fois qu'elle fit connaissance d’elle-mème, Elfride 


‘sentit qu'elle ne s’appartenait déjà plus. Des fiangailles s’étaient 


nouées; dorénavant elle serait la servante effacée de la. mélan- 
colique héroîne, entrevue soudain, avec la blessure mer-lointaine 
de ses yeux, le sang lunaire de sa chevelure, l’illusion-perdue 
de sa bouche, la pulpe estompée de sa chair, Pour la beauté de 
cette image serait à jamais son aàme limpide et sonore, où se 
réfléchissait un monde plus grandiose que dans les étangs, où 
chantaient plus d’harmonies que dans la voix des bourgeons nais- 
sants, où frissonnaient plus d’enchantements que dans le parfum 
des étoiles, I 


Une aube glauque d’hiver Elle tenait à la fenétre la dia- 
phanéité de son étre que noyait la splendeur de ses cheveux 
trop lourds. Ses yeux contemplaient la neige obstinée à couvrir 
d’un nimbe blanc le paysage décharné, triste hymen qui déflorait 
le ciel sans reflorer la terre! 

Le lac dormait depuis longtemps, engourdi par la carapace 
maudite de la glace. | 


POESIA 


Sous des sanglots longuement retenus, les larmes d’ Elfride 
s’écoulèrent abondantes et berceuses, et dans la tiédeur de la 
chambre un bien-étre endormeur pénétra son coeur douloureux, 
Une torpeur étrange suintait des murs et gagnait des victoires 
agriennes. La poussière des meubles prenait un parfum de caveau 
d’église, et l’atmosphère avait un goîìt léger de moisi. Le dessin 
fané des tentures sembla s'animer de couleurs vives, et du grand 
miroir de la chambre morte, des chuchotements psychiques glis- 
saient, Il n'y avait pas lieu de supposer qu'une chose humaine 


faisait frouter là une caresse de soie; le pur temple des dessous - 


d’une femme a des cantiques non plus suaves, mais moins im- 
matériels, et, cependant, une robe bruissait sur le parquet. Elfride 
inquiète, porta son regard à la glace profonde. L’onde en était 
plus lumineuse que celle du lac, et la vision d’Elfride s'y évoquait 
plus lucide et sereine. Ses yeux, sous l’ombrage délicat du front 
ouvraient un inviolable tombeau de. paix, où se recueillait une 
ame immobile. 

Et sous l’émotion de l’inattendue mystagogie, elle s’affaissa, 
| pàle et radieuse: la transmigration inéluctable venait de s’opérer... 
Elle ne quitta plus guère la grave demeure où sa mére diaprait 
de réèveries magiques la forét vierge d'un destin que les heures 
traversaient sans laisser leur trace. 

Pour Elfride, fut troublée l’harmonie séculaire des piéces. 
‘Le cha&teau recélait tant de miroirs que les murs de sa chambre 
ne les purent bientòt plus accueillir, La tenture verte à ramages 
d’argent n’égaya plus la clarté du soleil par les midis; elle ne 
connut plus la caresse de la lampe par la solitude des soirs, ni 
les jeux amoureux de la lune par les nuits calmes, Elle se peupla 
des prunelles insondables des glaces. La chambre verte devint un 
palais magique dont les murailles ouvraient sur l’inconnu mille 
fenétres — mille fenétres, mille regards sur soi, réceptacle de 
l’infini. I 

vo: 

Les miroirs ont comme les hommes leurs raisons, comme les 
femmes leurs caprices, comme tous deux leurs méfiances et leurs 
injustices. 

Pour avoir en eux subi des chocs, Elfride sut que les choses, 
comme les. étres, ont leurs méchancetés et leurs manies. Il faut 
un temps pour que de l’union des essences éclose l'amour, Encore 
ne naît-il parfois des rencontres que la haine irrémédiable. Malheur 
à qui possède une aura hostile à celle de l’invisible universel ! 
Etre voué À l’aversion des mortels n’est rien, car on en connaît 
facilement les causes, mais ne pas savoir quoi vous frappe et 
pour quelle fin! Ne vit-on point dépérir de langueur une jeune 
fille à qui le sort ne permettait de contempler d’elle qu'un visage 


repoussant et l’horreur d’une chair violacée, alors qu'elle possédait 
à la vérité les plus jolis traits et la plus superbe carnation du 
monde! Et cet éphèbe mort d’apercevoir toujours dans son miroir, 
au travers de son corps translucide, un squelette ricanant, étrange 
appel de l’au-delà! Et tel autre, à qui le simple voisinage d’une 
glace donnait des frissons de terreur! C'est l’àme méme des 
hommes que l’àme des miroirs va chercher au repli souvent trom- 
peur de la chair. Aussi, qui veut se détacher du visage apparent 
de quelqgu’un, doit le regarder attentivement en cette onde claire, 
Il ne le reconnattra pas. 


a 


Un jour que les lys sanglotaient à la harpe, sous l’effeuille- 
ment amoureux de ses doigts, Elfride entrevit dans le réseau d’or 
des cordes un nain bizarre. Sa voix avait la douceur soyeuse des 
perles, et sa face l’ étrange couleur d’aube de la rosée. Il ne 
portait rien avec lui et, cependant, à mesure qu'il parlait, ses 
mains s’emplissaient des objets qu'il énumérait. I 

« Je possède là, dit-il en frappant sur sa poitrine, plus de 
choses merveilleuses qu’en peut réver un coeur de fille. Voici 
des parures si diverses que la reine Ahhotpou n’en etìt pu sou- 
haiter de plus parfaites. Les plus riches étoffes de l’Orient,. des 
broderies de Babylone aux balteus byzantins, des sandales tyr- 
rhéniennes aux jibons japonais. Préfères-tu des parfums? Athénée 
m’en donna la recette. Sur les indications d’Héraphile j'ai pris la 
Marjolaine à Coos, mon nard vient de Tarse, l’iris de Cysique, 
l’cenanthe de Chypre, la rose de Phasélis, le safran de Rhodes, 
le mastic de Chios; voici l’aurone, la straté, la Noix de ben, le 
Métopion, la Cinnameme et le Kyphi fait de seize substances. 
Antiphane t’enseigne - qu'il faut, pour tes pieds et tes mains le 
parfum d’Egypte, pour tes joues et tes seins celui de Phénicie, 
pour tes bras de la Menthe crèpue, pour tes sourcils de la Mar- 
jolaine et pour tes genoux et ton cou du Serpolet... Zenrici Cor- 
nelli Agrippa ab Netteshetm, tu trouveras dans cette, ceuvre — 
je te la céderai par-dessus le marché — un chapitre sur Ja 
puissance des odeurs et la manière dont on peut, de leur chef, 


‘.obtenir plus de pouvoir miraculeux qu’en eut Appolonius de 


Tyane... L’Amétyste gravé d’un ours; l’aigue-marine enchassée 
d’or et marquée d’une grenouille; la chalcédoine d’un homme à 
cheval; le corail d'un homme armé du glaive; l’émeraude, d’un 
étourneau; le grenat d’un lion; l’onyx noir d’un chameau; la 
sélénite d’une hirondelle; la topaze d’un faucon; l’hyacinthe, 
elle te donnera la stérilité; la perle, elle sauvegardera ta chasteté. 
Je te dirai le secret des propriétés magiques des pierres, la sym- 
bolique des plantes, des nombres et des couleurs... Je te con- 


seillerai des pantacles. Voici celui du soleil placé sous le 
nom divin d’'Iévé, c'est celui de la gloire et de la royauté; 
celui de Vénus, sous la protection de Monachiel et de Véralian 
tu connaîtras l'amour... Prefères-tu des anneaux: le serpent en- 
roulé, de Saturne; ou à téte de lion couronné, de Phébus; l’aigle, 
de Jupiter; le nhallus égyptien... selon ton mois de naissance la 
bague de plomb et de mercure; de cuivre rouge et d’étain; d'or 
et de fer... avec sa topaze, au nom Zonucho, il te rendra invisi- 
ble; au nom Zopinock il te sauvera de tes ennemis; au nom 
Asmaltor il te donnera l'amour de qui tu le convoites... la table 
des demeures de la lune, des heures planétaires, des anges... la 
fièéche d’Abaris et le secret d’Al-Borack; .la corne de la chèvre 
Amalthée; une main de gloire; la quadratrice de Dinostrate; le 
sel de la supréme sagesse; enfin l’UNIQUE DIMENSION, celle 
qu’ ignore la mathématique transcendante, elle est celle du plan 
total et revé/e Ze sens de la vie. Mon ballot est plus grand que 
le monde, il détient la loi de l’équilibre, il est l’empire de l’ab- 
solu: Fais-y ton choix ou prends-le tout... Et puisque tu ne 
veux rien je t’offrirai l’insondable mystère futile des miroirs, 
Jai recueilli ceux des Mages de la Perse et ceux marques de 
sang humain des Magiciennes de Thessalie; le miroir fatidique 
De Didius Julianusj; les miroirs constellés de la Mirandole; ceux 
d’Archimède; celui de l’évéque de Verone et celui de Colas di 
Rienzi! Magnétiques, théurgiques, narcotiques; de jade polie, 
de pyrite, d’obsidienne, d’airain, de cuivre, d’acier, d’argent et 
d'or, je les ai tous, je les ai tous. J'ai le miroir de Messaline, 
ou bien celui de Cléopàtre, je ne sais plus, mais prenez-le, je 
vous le donne. I 


va 


Il ya dans les miroirs l’àme de celles qui se mirèrent en eux 
avec bonheur. Imprégnes des éléments sympathiques de l’étre 
qui, pour l'amour de son visage — la plus belle incarnation du 
cosur — les chérit, les choie, les caresse, les miroirs ne se bornent 
pas à réfléter une image neutre et froide. Ils empruntent è l’es- 
sence de la vie un peu du fluide qu'elle prodigue à tout dans son 
rayonnement perpétuel, et riches des trésors ogygiques, ils font 
don de leur eau merveilleuse à quiconque place entre les rives 
d’or de leur cadre, son existence. C'est ainsi qu’Elfride, initiée 
au langage occulte de leur pur gel d’azur, put engager avec 
la seconde elle-méme qui se baignait en eux, de longues con- 
versations muettes. Ce qu'elle en apprit, c’est toute l’histoire 
étrange et compliquée — et si simple — de la femme, avec ses éton- 
nements, ses inquiétudes, ses terreurs, ses émotions, ses espoirs 
et ses douleurs, ses illusions et ses peines, ses oppositions in- 


POESTA 


compréhensibles, ses luttes ou ses acceptations, ses chutes et 
ses triomphes, ses sourires et ses larmes et les faiblesses qui sont 
sa force. Mais si, éparses en eux, Elfride découvrait des par- 
celles de ce qu’était son entité, en un seul — c’était en l’ances- 
tral miroir de la chambre des couches — par la communion 
totale et divine, elle se présentait à elle-mème une et intégrale. 
En lui seul elle se livrait toute frissonnante cle réves, nostalgique 
et mystérieuse, avec sa passion surnaturelle des silences, son 
hyperconscience des correspondances célestes, sa connaissance de 
l’indeniable union de la vie et de la survie et enfin son coeur, 
palpitant de la grande noblesse de l’amour, sans lequel le bonheur 
n'est qu'un mirage, et la vie un désert de glace. 
i 

L’étrange bijou d’or, et décevant, celui qu'un marchand d’or- 
viétan donna quelque jour à Elfride. Cléopàtre ou Messaline 
l'avait-elle manié 72 mensibus suis? Brutus de Dyrrachium donne 
un sùr moyen de rendré au miroir ainsi souillé son éclat. Mais 
Messaline ou Cléopàtre ignorait sons doute le précepte. Etrange 
et capricieux bijou, en effet, que celui-là. Il ne devenait terne qu’à 
l'’approche perturbante des femmes, Une commotion violente avait 
blessé au coeur la jeune fille lorsqu’elle en approcha pour la première 
fois, et elle comprit qu’ un étre maudit habitait là, malfaisant À 
qui forcera!t ses ondes à entrer en intimitéè avec les siennes. 
Pourtant la fillette se sentait poussée vers lui par une force 
inéluctable. Elle s’épuisa vainement à la conquéte du fluide en. 
nemi, et s'en trouva le front las et l’ceil assombri du cerne. 

Les jours glissaient, le miroir restait hostile; dans son eau 
enténébrée comme la prunelle d'une morte, un destin était inscrit. 
Et dans le vieux miroir de la chambre des couches une inquié- 
tude habitait qui gagna l’àme et le corps d’Elfride. Une honte 
énorme était en son coeur, et Elle avait peur de sa chair, 

La lune argentait les roseaux frisselant sur la berge du lac, 
Dans la chambre tiède des miroirs une longue forme blanche 
glissaitt du bijou d'or. Elfride, apàlie de frayeur, éleva des poings 
sur son lit, la diaphanéité, de son étre. Un cri d’angoisse restait 
figé à ses lèvres, et le tombeau de ses yeux dévorait la ténèbre 
lunaire. Quelque chose d’inaccoutumé lui brùlait les entrailles. 
Elle sentit en sa poitrine une légère déchirure, et la splendeur 
de sa chevelure sembla bien lourde à ses épaules. 

Au matin, le miroir d’or brillait de toute la clartè du soleil, 


le vieux miroir de la chambre des couches était brist. Une perle 


de sang avait roulé sur la cuisse blonde de la jeune fille, morte 
pour que quelqu'ceuvre de malédiction fit accomplie. 


Alexandre Mercereau. 
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Dans le désarroi de cette heure sinistrement avancéèe, le cadran 
lunaire ne marquait plus rien. La nuit borgne était bien celle 
attendue pour abandonner ce repaire de hibou où me retient tout 
le jour l’appréhension de rencontrer sur mon chemin la face ca- 
muse de l’Homme-aux-dents-de-loup. Mais, tout de mème, cette 
nuit était intolérable. Je sentais sa haine de ne pouvoir m'’at- 
tirer dans le giron étroit du néant, au contact des tentacules 
invisibles dont passait sur ma peau l’ ardent troupeau. Peut-ètre 


allais-je troubler quelque manifestation sordide du so/, cef endrott. 


ou l’on enterre! Possible! Je ne me géne pas pour si peu. N’ayant 
rien à déemeéeler avec ce qui omit de me consulter avant de me 
placer ici-bas, je ne me détourne jamais de ma route, sice n'est 
pour fuir la face camuse de l’Homme, venu de l’enfer. 

L’abîme du boulevard était scrupuleusement moulé par les 
hautes murailles des maisons agrandies de silence. Il eut été diffi- 
cile de saisir, sur le masque informe de leur ombre, la lueur d’une 
vitre. La ville avait @tranglé ses fils, tant pour les soustraire à la 
traîtrise de la ténèbre que parce qu'elle ne saurait admettre qu’en 
son sein quelque chose veillàt durant son sommeil. Les devan- 
tures des boutiques avaient soigneusement ramené sur elles le 
manteau identique des volets de fer, et, à la parfaite quiétude 
des becs. de gaz sans feu, on comprenait. que pas un intrus ne 
passerait par là jusqu’au petit jour. Pourtant, une diligence attardée 
cahotait è toute volée surs le pavés disjoints. Les gros yeux de 
ses lanternes bavaient sur sa face mafflue une atroce lumière de 
soufre. Les haridelles fumantes, époumonnées et boîteuses par sur. 
croît qui la trainaient, ressemblaient à de monstrueux jouets de 
carton bouilli. Aucun cocher ne les ‘conduisait. Sans doute, ivre 
et stupide, était-il tombé quelque part sous le disgracieux véhicule 
qui l’avait enfin écrasé. Ou ‘bien, il avait roulé sous la table de 
l’auberge où l’avait oublié le bonhomme, soucieux de clore, à cette 
heure sinistrement avancée, sa bicoque. Ah! je connaissais cet 
&trange cortège, c'était le dernier de la saison. Ses haques em- 
paillées savaient où se remiserait la guimbarde, Leur infernal ballet 
disparut au tournant de la nuit, et lorsque je n’entendis plus le 
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tintamarre de ferraille et de verre, et. le grincement criard des 
essieux, je jetai, de ma tabatière, un ultièéme coup d’ceil oblique 
sur l’horizon, ae: 

En quelques bonds, ayant franchi les étages, j'atteignis ie 
seuil où se livrait l'espace à mon pied conquérant. 

Je commengai ma rapide et monotone promenade, aspirant 
à grand flot la farouche sérénitè nocturne. Mon pas possédait 
la prudence de la sève. Il importait de ne point troubler l’inertie 
ambiante. Mon esprit absorbé par les non-problèémes ne pouvant 
souffrir les manifestations extérieures, je ferme mon front è l’uni- 
vers, mais je dois le respect à ce qui dort un ceil ouvert pour 
guetter l’instant de la bonne vengeance. dhe 

Pourtant, comme le cheval dans la forét, — il la traverse au 
galop; elle dresse les piliers hallucinants de ses arbres, agite les 
formes fantastiques de ses buissons, éploie le mystère de sa con- 
spiration plaintive, et cependant, il court sans frayeur, faisant 
jaillir du silex des étincelles, lorsque, soudain, son naseau frémit; 
il a senti dans l’herbe l’odeur du cadavre: le fermier assassiné cet 
hiver, la vieille crevée derrière le fagot maraudé, et la béète se 
cabre, hennissante, en dépit du cavalier effaré de l’ épouvantable 
chose qu’il ne devine pas — je fus pris tout-à-coup de la frénétique 
horreur de la solitude. L’angoisse nouvelle faisait le vide en mon 
coeur et l' heure borgne pesa plus lourdement è mon  épaule, 
opérant àÀ mon cerveau comme, au fardeau, le mouvement bascu- 
latoire du levier, PRIORA O RETI SICULO 

L'effroi dans l’ àme, je m' enfuis vers la demeure du seul 
homme qu’épargnàt uve incurable misanthropie (?)O 

. Le rayon visuel des Yeux-Courts, peuple stupide, est si pauvre 

qu'il ne leur permet pas de voir plus haut qu’où portent les pieds. 
Je puis donc sans crainte ouvrir sur mon ami cette lucarne: ils 
n’ y atteindront jamais. Je serais navré si ces quelques lignes 
détruisaient de paisibles 1égendes A bailler à des chacals. Que 
l ombre continue à s’épaissir autour de lui, et qu’ ainsi sa de- 
meure reste entourée du réseau maudit de-la crainte, beaucoup 
plus propre à la protéger de l’invasion que ne le serait celui de 
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la vénération: Il importe avant tout d’échapper à la curiositéè* 


directe de ses semblables, toujours préoccupés des affaires d’autrui 
alors qu’ ils sont inaptes à diriger les leurs. 

Comme premier point, mon ami avait tenu à n’avoir besoin 
de personne et à étre lui-méme parfaitement inutile. Si le jeu 
du passé ne l’eft pas fait possesseur de son domaine, il n’edt 
sollicité personne de contribuer à l’érection de son existence — 
efit-il payé au centuple le service prété. 

Je ne veux pas démontrer ici que là est la souveraine beauté 
et la seule sagesse, mais, je puis le faire remarquer, du pas où 
va l’humanité il faudra bien encore cent mille ans avant de pou- 
voir, sans aucune arrière-pensée, considérer son prochain. Par 
l’égalité du sens moral s' établiront des rapport loyaux, des 
échanges purs, dignes d’un esprit vraiment noble et élevé. En at- 
tendant l’àge d’or, plutòt que de se soumettre à la loi de l’Hypo- 
crisie perpétuelle, mieux vaut se retirer loin de la demeure des 
frères répudiés. Dans une contrée où ‘l’on ne se bat avec rien, 
au fond d’ une caverne ou d’ un bois qu’on n’ aurait jamais dù 
quitter avant de s’ètre débarrassé du fauve, un lit de feuilles et 
d’herbes sèches suffit au repos des membres, l’eau des sources, 
les racines et les fruits sauvages maintiennent l’ équilibre vital. 
Ainsi, communiant avec la seule nature, possédant la haute vertu 
de la pensée désintéressée, peut-on faire son devoir dans la vie, 
c'est-à-dire attendre la mort. Détenteur de moyens hyperchimiques, 
mon ami s’était mis à l’abri des exigences animales; il n’ avait 
pas eu à s’enfuir vers le désert de la solitude, esclavage pour 
eviter l’esclavage. 

Dans les combles de sa maison, il avait aménagé un bien- 
heureux domaine. Un belvédère sphérique le surmontait, possedant 
le pouvoir de ne suivre la terre que dans son mouvement périphé- 
rique autour du soleil parce qu'il était lié à elle, et de garder tou- 
jours une direction immuable quelle que soit la position du globe, 
parcequ’il n’en subissait plus la puissance attractive. Mon ami pos- 
sédait ainsi un logis absolument autonome, qu'il pourrait, quand 
telle serait sa volonté, lancer dans l’espace où il s'arréterait pour 
ne plus obéir à aucune espèce de loi, En attendant il pouvait, selon 
les heures de la journée, se donner le spectacle d’ avoir la terre 
soit parallèle èà son corps devant, derriére ou sur les còtes, ou 
bien formant des angles variés au-dessus de sa téte lorsqu’ il 
avait les pieds tournés. vers la nue ou sous lui dans la position 
primitive. 

A part une forte table, un fauteuil de cuir, un fourneau et des 
tablettes, il n’avait pas de meubles — on ne pouvait compter comme 
tels un peuple de bocaux où dormaient les foetus de toutes les 
espèces de bétes de la glèbe, et ces ustensiles: matras, cornues, 
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alambics, receleurs d’arcanes: première matière, poudre de projec- 
tion, teinture des philosophes, or potable, eau de soleil et cet 
élixir de vie dont sortirent des androîdes et des homunculus. Non 
point qu’ il attachàt une importance quelconque à l’alchimie dont 
la faillite est depuis longtemps declarée, mais il avait fallu des 
jouets è son adolescence, et s’il avait jadis excursionné dans les 
domaines théurgique, goétique, spagyrique et usé de tout, depuis 
la yoga par la quelle on acquiert et apprend à cultiver le germe 
de toute force, jusqu’aux clefs-schémas de la connaissance univer- 
selle, jusqu’à la pierre ophtalmus qui rend invisible; depuis la 
baguette à polariser les fluides, jusqu’ à l’ épée à dissoudre les 
coagulats électriques et les agglomérats de puissance astrale, c'est 
uniquement parce que le premier devoir est de se rendre libre. Il 
ne se souciait nullement de co-régner dans un des quatre plans, 
puisqu’ il était sùr de ne pas se voir conférer la puissance de mo- 
difier la loi génitrice et faconner une nouvelle face au monde,. 
seule puissance digne de considération. Elémentals, larves, éggré- 
gores, anges, démons ou dieux ne feront rien pour nous, leurs 
fins n’étant pas les nòtres. Une entité est à jamais créée pour 
une sphère où zoxzes sont égales en sort, et n'en sortira plus, C'est 
l’envofitement de la limite. Il n'y a rien à fruire 4 rien, Laissons 
aux thaumaturges, mages, mystiques leur orgueil ou leur sp$cula- 
tion et tenons-nous dans la réserve absolue. Je ne développerai 
pas maintenant l idée passive-négative dont mon ami était le 
principe incarné. Je dirai seulement que, à còté, et non point en 
dehors de la vie — qu'il ne pouvait arréter parce qu'elle ne lui 
appartenait pas — il n’aspirait à rien, sinon è se dominer. L’em- 
pire de soi-méème est le seul sur lequel chacun doit gouverner. 
Maître-esclave de lui seul, c’est-à-dire dieu, il pourra de son 
reflet embellir l’univers dont il héritera la raison de se dire la 
conscience. Ainsi avait-il réduit à sa fonction-reine — celle qui 
pense — toutes les autres fonctions, ses vassales. C’était enfin 
l’exemple du manuate ayant triomphé du quadrupède son éternel 
triomphateur, et de l’esprit ayant terrassé sa servante-aveugle, la 
chair, sa perpetuelle directrice. I 

Parvenu à subtiliser sa matière, il l’ avait amenée a l’ état 
simple de vibration essentielle, Il n’ avait besoin pour la nourrir, 
ni des vaisseaux sanguins, ni des poumons trop exigeants. Les 
ondes d’une atmosphère filtrée baignaient les organes intéressés 
et les rajeunissaient. Il était d’ailleurs sur la voie d'une découverte - 
lui permettant de se passer bientòt. mèéme de ce service étranger. 
Ainsi avait-il franchi en quelques enjambées les étapes des contin- 
gences riches en vicissitudes, et s’était-il placé de plein-pied dans 
la connaissance de l’absolu, domaine du progrès, — le progrès ce 
que ne connait pas encore l’étre de notre basse sphére et qui, pour 
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avoir vaincu la matière brute qui ne lui appartient pas, crie au 
miracle quand il n'a pu en plusieurs millénaires modifier volon- 
tairement un seul de ses organes, changer d’ un millimètre la 
courbe de sa course, dompter ses instincts les plus viles, reculer 
sa mort. Il a emprisonné et canalisé des forces, il n’en a su créér 
et ne peut pas encore vivre dans l’ eau, résister à la faim, tra- 
verser le feu, parcourir le globe ou l’air avec la rapidité qu’ il 
emprunte à la vapeur, choir sur une planète, pénétrer le futur. 
Comme tous les rois il n’ est que le premier domestique de 
ses sujets, et le voilà de plus en plus esclave de la matiére plus 
tyrannique à mesure qu’ elle semble plier davantage les reins. 
Il est perdu dans la forét inextricable de ses pseudo-invertions 
et ne pourra plus sen dépetrer. J' aurais trop beau à dé- 
montrer comment en employant son génie à multiplier ses pos- 
sibilités de plaisirs il a considérablement diminué ses possibilités 
de bonheur et augmenté ses certitudes de souffrance. Il a mala- 
droitement fait dévier la ligne de sa vie, déplacé son centre de 

:t va, en effet, de l’avant, mais sur de fausses routes qui 
l’éloignent de plus en plus du bon chemin. 

Je n'insisterai pas. Il est déjà trop è plaindre. Si l’univers 
est grandiloquemment ridicule de n’ avoir pu accoucher que de 
ce protée-clown pour le doter de conscience, il est en outre bien 
criminel. On ne peut guére se divertir au spectacle des entreprises 
vaines de ses enfants, car il faudrait accepter de gaîté de coeur 
le pire spectacle de ses tares physiques et morales. A la vue de 
cette merveille vaniteuse mais pas si aveugle qu'elle en a l’appa- 
rence, mon ami degodté jusqu’à l’écceurement, plus qu’apitoyé, avait 
dès le début acquis pour tout ce qui respire un mépris à donner 
le vertige. Pourtant il supportait auprès de lui un crapaud sans 
yeux au chant macaque, sous prétexte qu’il avait vécu cent ans 
dans une pierre et était doué d’ une surprenante philosophie, et 
une mandragore en forme de membre viril, qu'il ne voulait pas 
arracher par crainte de la faire hurler. 


Mi 


Ce soir-là mon ami me soumit quelques nouvelles idées sur 
les destinées cosmiques. 

Placé dans une condition exceptionnelle par sa rayonnante 
présence, j’avais un sens de l’occulte assez développé. Je perce- 
vais facilement les correspondances secrétes et peu de choses de 
l’autre domaine me restaient cachées. Je pus donc suffisamment 
faire face à ses lumineux propos, mais sur ce que j'appris, je 
dois me taire. Il n'est pas encore l’heure de parler à une huma- 
nité si pleinement puérile et gonflée de sottise que ce serait la 
conduire à la pire catastrophe que de lui révéler fut-ce une parcelle 
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de sa Loi. Un temps viendra où le savoir, dérobè subrepticement 
par quelques-uns, leur sera abandonné de bonne gràce, à charge 
pour eux d’en agir selon le meilleur intérét de la terre. Silence 
donc autour du monde comme au-dedans ! 

Je dois avouer que, à l’issue de cette transcendante initiation, 
je me sentis pris de la peur énorme du savoir universel et, 
avec cette làchetéè de la béte, je tremblais à la pensée qu'il me 
faudrait traverser, avec mon seul titre d’homme, un quart de lieue 
encombré du chaos infernal de l’ombre. Je fis part de mon appré- 
hension au vieillard qui, du doigt m’indiqua, tenant à la muraille 
en vertu de je ne sais quel principe, une main de gloire munie 
de sa bougie de graisse de phoque et de sésame Lapon. Javangai 
vers ce chandelier macabre. Il se détacha de lui-mème et, comme 
si tout un corps invisible fùt derrière, il glissa devant moi et 
s'arréta à la hauteur de mes yeux. Sa méche s’alluma è la porte 
et l’escalier s’illumina, à la fureur des araignées et des cloportes 
mettant des taches mobiles sur le nitre des murs. 

Ce fut en bas que commenga la terreur. Le boulevard informe 
ressemblait à une énorme tarasque contorsionnée. Les maisons 
s'effondraient sous le poids du songe des hommes. Le ciel était nu 
et vide d’étoiles, la ténèbre terreuse collait au gosier et, pour le 
sol, nous n’en parlerons pas, fouf /e monde le connatt. 

Les sens hyperesthésiés, j’avais déjà perdu l’impénetrabilité et 
commengais à percevoir l’infra-matiére. Les ondes éthérées arri- 
valent directement aux miennes comme la mer tempétueuse au 
rocher qui l’arréte. Je communiais avec les entités, aussi saisis- 
sals-je le fil d’existence de tous les étres des maisons et les. 
moindres menées de la planète. Pourtant une chose me. restait 
épouvantablement obscure malgré la tension de mon esprit. Quelle 
puissance guidait au travers de la nuit bàtarde cette main des- 
sechée de pendu, et quelle but poursuivait-elle ? Cette ignorance 
ne manqua pas de me remplir de malaise. Un fait nouveau ne 
contribua pas peu à augmenter ma souffrance. 

Au croisement d’une rue, je fus subitement arrèté dans ma 
marche par un tourbillon insensé, fait de toute la clameur millé- 
naire de cent mille morts, que laisse échapper chaque seconde la 
douleur des hommes. Or, nul ne paraissait entendre cet incroyable 
déchaînement de manture. Aucun signe ne venait du ciel et les 
volets restaient clos sur les lugubres murs des maisons. Etait-ce 
donc une manifestation qui me visait seul, que devais-je en pro- 
phétiser ? Ma vision était à ce point imparfaite que je me sentais 
aussi isolè dans la vaste forét de l’incompréhensible que n’importe 
quel profane. C’est-à-dire que, après une longue période de macé- 
ration cosmigne, d’ascétisme religieux, de méditation bouddhique, 
loin d'avoir gravi les échelons de la sagesse jusqu’à la sphère de 
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l’ètre-absolu, j'étais encore à barbotter dans la vase des bas-fonds 
impersonnels. Que faire ? Que faire? Un desespoir aigu me jetait 
des sanglots dans le coeur. Après avoir traversé les étapes les 
plus périlleuses, abandonnerais-je le voyage et rebrousserais-je le 
chemin? Je ne pouvais plus avancer. Il me restait À aller vers 
les portes, de l’eau plein les yeux, des pierres dans l’àme et crier 
aux frères ennemis: « ouvrez à celui qui a voulu mater la tempéte et 
qui crut faire l’assaut de la montagne quand il roulait à l’abîme! » 
Il eut sans doute été plus digne de se briser le front aux arbres 
de l’avenue, mais où voyais-je ce droit d’agir ? Bien au contraire, 
un ordre m’était intimè de poursuivre ma route. Fasciné par la 
clartéè maudite, j'appartenais à la volonté qui guidait cette main. 
Elle m'eùt conduit à reculons jusqu'à la première étincelle del’Étre, 
que J'eusse traversé sans hésiter tous les états effrayants du passé. 


SO USARLI, | 
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Lorsque béa devant mes yeux le gouffre de ma porte, j'étais 
comme une Ame vétue. d’airain. Mon pied supportait le poids de 
toute la terre, et mes membres engourdis refusaient de remuer. 
Chez moi, je laissai choir mon corps. énorme sur la planche où 
je repose chaque jour et ne sentis plus rien vivre. 

Lorsque je m'éveillai, le lendemain soir, la main.de gloire 
était agrippée, lumineuse chauve-souris, au-dessus de ma téte. 
Ses doigts étaient recouverts du suaire épais de la chandelle 
fondue; quelque chose du moi mort, le plus mauvais, achevait de 
s'y consumer. Un grand soleil jaillissait de mon coeur et je sentis 
que la plus terrible étape était franchie. 


Alexandre Mercereau. 
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LA MIA STATUA 


di Berardo Sbraccia 


I maggio. 

Alto :l pallido viso, chiari gli occhi, vermiglie le labbra, 
largo il petto, bianchissimi il ventre e le anche, muscolose e 
sode le cosce, egli, di tra i marmi del mio studio, sorgeva così, 
immobile: il sole gli baciava la testa e il petto, riflettendosi negli 
occhi d’una cupa misteriosità. 

Egli fissava con attenzione il mio capolavoro: «Natura ». 
‘Dopo lungo tempo, disse: 

— Ricciardo, quella sfinge ha un’anima, un’anima meravi- 
gliosamente nostra, perversa cioè e divina amante del male. Cos? 
la fronte splende? Cos? le labbra ridono? L’anima sogghigna e 
splende, per certo nel marmo imprigionatasi da un vivo corpo 
umano. 

Trasalii.i — Mi guardò, tacque. 

— O no, Lelio! A un lato ha l’uomo primitivo che sta 
pauroso contro allo spettacolo dell'Universo, all’altro gli ultimi 
uomini — nani che, disperati rincorrendo il sole, muoiono — 
ha la sfinge, ch'è la stessa Natura: li guarda, sorride. 

— Più ampia e più indifferente sorride la Natura; che le 
importa degli uomini? Quel sorriso è troppo umano, è d’un sol 
uomo : tanto è individuale. Io irrigidisco se lo contemplo, però 
che ogni giorno parmi più freddo e più fermo: deve assimilarsi 
al marmo, e non vuole. 

Come io smetteva di modellare, egli si mosse (oh, quel passo 
lieve, quasi di ombra!) tolse da un vaso un gran fascio di 
fiori — viole, orchidee, rose rosse sanguigne — li aspirò dispe- 
ratamente, li pose ai piedi della sfinge. E, rivolgendosi a questa, 
nella sua splendida e magnifica nudità, disse: 

— Un'anima — ristette, — e, — indicandosi, — un corpo. 
Ah l’anima, quell’anima! L’anima mia! Io era rimasto senz'anima. 


ia 29 


E il fiore sospirava al vento, e il vento al fiore: ha rapito 
la odorosa anima il vento, e la trasporta lontano: — la mette 
pei mari, ove la beve il corallo, o la depone sui fianchi d’un’aspra 
roccia, — e il fiore avvizzisce languido, reclina; sospirano, così, 
gli uni verso gli altri, per gli spazi i mondi — levasi a volo, su 
ampie ali, l’anima d’un lontano mondo, in un altro s’ accoglie, 
lo muove simpatica, -— e il mondo lontano muore: diffusa nel 
marmo la mia anima, io .per certo vo rispondendo a qualche 
mondo morto, che in un remoto lembo dell’universo, s'isoli: non 
cieli, ma arido e freddo suolo, freddo, onde uno scialbore fioco 
trasuda — alberi, qua e là, dai rami lunghi e nudi, giganti sche- 
letti a invocare qualche divinità ignota — e mugghio di venti 
gelidi — soffi di atomi spenti — e ombre a trasvolare ; e, se i 
mondi d'attorno accolgano le possenti voci che convengono da 
tutte le parti del globo e rispondano armoniosi, più ampio è il 
mugghio di venti ripercosso dagli echi, e s’ aggravano l’ombre. 
A. codesto mondo, per misteriosa affinità, attraverso gli spazi mi 
riallaccio e parmi talora ch’ io mi diffonda per esso — io, che 
son morto, 

O, forse, altri universi, onde l’attuale s'è svolto, rimane a 
testimoniare qualche pianeta senza vita e senza moto: i circon- 
volgenti mondi ne rapiscono molecole, e se n’esprimono uomini, 
ch’errano solitari ed esuli, assordi se abbian sentori — quando 
Il cuore è stanco, a sera, e piange ogni pensiero — sentori di 
lontani pianeti che rotino rotino rotino, eterna monotonia spaziaria? 


Ora, Lelio non mi ama più. 
Sedevamo, una notte, l’uno di faccia all’altra, io e Lelio, che 
appoggiava la testa — avendo la bionda chioma ravvolta — alla 
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spalliera. Io lo guardavo ; d’un tratto il dubbio che mi straziava 
€ mi lacera va proruppe in angosciosa domanda: 

— Lelio, tu la ami, tu l’ami? 

Lelio si drizzò d’un pallore divino; le trecce ricaddero. Andò 
dinan zi alla statua, si spogliò (oh, il suo bel corpo più bianco 
del marmo!), salì sul basamento, coprì la statua di fiori, le baciò 
il viso, le mammelle, il ventre, e strisciava e spasimava sul corpo 
di lei. 

Anch'io salgo sul basamento, cuopro la statua di fiori, le 
bacio il viso, le mammelle, il ventre, e striscio e spasimo sul 
corpo di lei. Tutto, il mio corpo torcesi, e rido, malvagio e folle, 

Lelio non mi ama più, chè ama la mia anima cui la statua 
imprigiona, e la mia statua vive vive, e le aure la carezzano, e 
la irraggia il sole; io sono morto, io non sono che un povero 
corpo. 


4 maggio, 
Ecco il mio sogno: 
I. — E i venti urlavano, — e i giorni vanivano nelle notti, 
— e le notti s'addensavano, — e invano io andava chiedendo ai 


soli e alle stelle che splendessero anche per me; e altri giorni 
vanivano, e altre notti s'addensavano, ed erano mute e calme, e 
s'affoltavano le tenebre: e sopra la dormente terra e sotto le nubi 
lievi un canto lento e quasi luminoso s’ effuse, inondò gli spazi, 
era sospiri, tremiti, ritmi stanchi come di leggende lontane, sogni. 
di altre vite, parole di dolorose anime trascorrenti: cantavano 
forse, adunati dalle regioni che li hanno solitari abitatori, invi- 
sibili spiriti ? 

E le tenebre a diradarsi, e il canto a risonare; largo come 
un'ondata m’avvolse ; per dove m’avviavano invisibili spiriti ? 


E mi ritrovo in un'isola, cui percuotono lividi mari, e op- 
primono cieli gravi — e un'atmosfera pesante mi circonda, e 
credo ch'ella emani dal mio corpo — e l’isola è ampia, e sfuma 
in una trista penombra, ed è ampia — e non so dove cominci 
io, dove ella, a morire — e questo regno di morte è il mio regno 
-— questo regno di morte. 


II. — La palude, che si veniva slargando al mio sguardo, 
era ben singolare, e smisurata, e il vento, che vi soffiava basso, 
afoso e calmo sembrava mormorare fosche istorie, e i cipressi, a 
udirle, piegavano e confondevano le cime producendo lunghe, 
strane ombre, e correvano in molte file sino a un terreno molle 
e rossiccio in mezzo al quale uno scoglio s' ergeva, e la palude 


era seminata di ossa e la batteva la pioggia fredda, incessante, e 
la folgore colpiva i cipressi e si sprofondava nel suolo, e qualche 
lampo guizzava e, al chiarore dei lampi lo scoglio rideva, la pa- 
lude shignava seminata di ossa; e il ghigno era tale, così dispe- 
ratamente ironico ch’io fantasticai che la palude fosse una palude 
di morti e che venissero ad adagiarvisi scheletri umani — e li 
vedevo al limite estremo pesanti, con grandi ossa, avanzare e 
riguardare e cadere, e sentivo il suono secco che davano le ossa 
cadendo, — e li componevo nella palude — e imaginavo che la 
melma della palude era gli atomi di milioni di scheletri, un enorme 
corpo imputridito, e che il ghigno era ghigno di morti e, così 
fantasticando m’addentravo, e mi batteva la pioggia, e lo scoglio 
rideva — e un tuono echeggiò, forte e lugubre. 

Per quale misteriosa rispondenza, al suo echeggiare — il 
tuono era certo un semplice fenomeno fisico, non era, no, il ri- 
chiamo gigante di spiriti lontani, il tuono — per quale rispon- 
denza si levarono, da ogni parte della palude, al suo echeggiare, 
i morti ? 

E andavano verso lo scoglio, e ne riconoscevo ! 

V’era il re, tutto maestà e serenità, alla cui morte si affer- 
mava arresterebbe il corso il sole — ed è morto, ed è spettro, 
e non ha stuolo di cortigiani: solo il buffone, dal collo breve e 
dalla bocca larga sino alle orecchie, lo segue, cinico e arguto; 
v'era l’uomo-fanciullo che visse, seduto sulla sponda di un ru= 
scello e guardava scorrere le acque e sognava; e sacerdoti e 
guerrieri; e andavano; morti verso lo scoglio, — che rideva al 
guizzo di lampi. I 

E sull’ immensa palude, seminata di ossa, si adunarono i 
nembi, e si scatenarono le furie dei venti, — e gli alti cipressi 
a ondeggiare cupi, e i venti a dirompere la pioggia, e la palude 
ha brividi, e gli spettri riguardavano di sullo scoglio lividi: ma, 
se pel contrasto degli elementi s’' ergono monti, si scoscendono 
abissi, lo scoglio irride, fendesi, li assorbe; solo, imprigionatovi 
sino ai fianchi, il buffone canta, e la palude lo ascolta, calma; e 
io fantasticavo che la melma della palude era gli atomi di milioni 
di scheletri, un enorme corpo imputridito, e il suo ghigno — 
ghigno di morti, — di morti. 


III. — Onde ripeto, o Lelio, questa facoltà, di divenire ? 

Perchè io divengo talvolta l’ala d’un sogno che mi sfiori, 
un’ imagine ch’ io proponga alla mia mente, un pensiero che mi 
domini, — e, s' io mi raffiguri te, le mie membra diventano le 
stesse tue membra ? 

In un'esistenza anteriore, erano forse unite e da uno stesso 
atomo sorsero i nostri corpi a rispondere ai mondi, e ora l’ uno 


tende all’altro, come tornano al suolo, onde si levarono, le nubi, 
al mare le acque? O non piuttosto ebbero un’unìca forma il tuo 
corpo e la mia anima che ora invochi attraverso il mio marmo, 
che prima amavi attraverso il mio corpo ? E diviso dall’ anima 
gemi, io gemo diviso da te: forse, anche per il desiderio di ri- 
fondersi tutte in una unità prima e semplice, vanno lacrimando 
per i cieli le stelle? 


E, se l’anima non tornerà più a me dal marmo ove s'è im- 


prigionata, Lelio, Lelio non tornerà ? 


IV. -- Quando, la notte, il mio corpo domanda, e non ha, 
riposo, vengono, confuse, indecise, fantasie, ricordi. 

A me bimbo parlavano d’una brutta regione abitata da un 
Mago che la trasformava secondo il suo volere; ecco vi fa la 
luce: dame e cavalieri vanno e sospirano, adolescenti e vergini 
danzano ignudi, selve s’illuminano fantasticamente e torrenti di 
luce dappertutto, luce, luce, luce; ecco vi fa le tenebre: un 
amante interroga quale fra le stelle sia la donna amata, e la ri- 
trova, — una vergine, in sogno, sente e vede un bimbo popparle 
ai seni; gl incantesimi vaniscono, si dileguano. Penso, confusa- 
mente, che così vaniscono gl’ incantesimi del mio cuore, il mio 
cuore resta solo, non piange, non ride: è un muscolo rossiccio 
che batte, batte, batte, io ne odo il battito, si fa più lieve, più 
lieve, non lo odo più. | 

Una solitudine immensa; sento il vuoto d’attorno, sento che 
il mio corpo discende, a poco a poco, cade, uno strato d’aria si 
riunisce sul mio corpo, ho il senso d’un cadere indefinito ; poi, 
un fermarsi, un guardarsi d’attorno e un vedere annebbiato, un 
acutizzarsi dei sensi e tendersi, e un non so che angoscioso che 
ti opprime, sempre più ti opprime, ti schiaccia — e un'ombra 
ti si stende attorno, un’ombra nebbiosa; un ravvivarsi improvviso 
di tutti i sensi: il mormorio d’un albero che dondola la chioma, 
la chioma è spessa, mista attorno, mi soffoca, — una pietra cade, 
un' rilassarsi tutto, una facoltà subcosciente e delirante di rapporti: 
una pietra cade e si frantuma, tutte le cose sono congiunte, tutte 
le cose cadono e si frantumano, il mio corpo ecco ne segue la 
sorte, un sentire gli atomi del proprio corpo attratti come da 
forze ignote, disgregarsi, tutte le cose son per vanire, una stella 
cade, si arrossa, si amplia, un urlo; un innervarsi del corpo per 
ascoltare, un ristare dei sensi; poi, il tornare del ricordo d'un 
atto che si dovrà compiere, che ti fesa, un aprir d'occhi, un 
proiettarsi lontano degli oggetti circostanti imbianchiti, un guardar 
fisso, una volontà di non soffrire, di non sentire, un desiderio 
immenso di pace; pace; un ripiegarsi su di sé, un iscrutarsi, 
l'angoscia, la paura della pace, di nuovo, un ristare dei sensi; 
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un ricader supino, una solitudine che non spaventa, un allonta- 
narsi delle cose, la eco indistinta di un singulto, un sorriso ; le 


palpebre si fanno dolci, lievi, trasparenti, — il corpo più lieve, 
più lieve: assopirsi. 
E poi il risveglio, — il doloroso risveglio — e l’angoscia 


ancora, ancora, ancora. 


V. — Era legato a un tronco, sur un terreno sterile e sab- 
bioso il povero pazzo, dagli occhi d'una luminosità chiara e 
liquida, e parlava convulso, a tratti. 

— Io sono il povero Arnaldo, e colgo fiori; io colgo fiori, 
10 mi chiamo Arnaldo. 

Non ancora gli ultimi alianti spiriti avevano eletto a sè la 
forma, quando la luna cominciò il suo corso per i pallidi cieli, 
e il mare l’eterno sciacquio della onda, e rumoreggiarono le terre 
assodandosi, e si contrapposero i venti, e fra dirupate montagne 
e fosche, Abele giacque insanguinato, e la luna cominciò il penoso 
corso per i pallidi di cieli; i mondi mossero con lungo gemito : 
io ne odo il pianto, io spargo fiori. 

Io vado per il bosco, e il bosco bisbiglia dolore, io vado 
sulle erbe, e le erbe piangono dolore: io odo, respiro dolore; vo? 
mutarmi in acqua per iscemare dolore ai mari ; in zolla per isce- 
mare dolore alla terra; in stella per iscemare dolore ai cieli; io 
muoio di dolore per il dolore del creato, io muoio d’amore 
all’onda che geme, al vento che geme io spargo fiori. 

Io sono il povero Arnaldo, io spargo fiori : una vergine siede 
sul tumulo dell’amato e sparge fiori, e lo invoca, e l'amato dorme: 
la vergine è in pianto; io ai mari e ai venti spargo fiori, e l’Uni- 
verso geme, fiori non ne placano il gemito : io ascolto, io piango. 

Si moltiplicheranno i soli e le stelle, e i raggi di tutti i soli 
e di tutte le stelle non asciugheranno mai il pianto ; si spegne- 
ranno i soli, si abbasseranno i cieli, si rattrarranno i mari, vani - 
ranno le terre, ma il dolore sarà: io piango di dolore e d'amore, 
per il dolore che sarà, di dolore e d'amore io muoio. 

Oh, trattenga i suoi palpiti il mondo, un attimo: un attimo, 
un attimo solo non essere, ch'io per un attimo non sia; fiori, 
fiori, date fiori al povero Arnaldo ; che la mia bara sia di fiori. 

Chi m’accerta che i fiori son fiori, e che la bara è bara? 

Era legato a un tronco il povero pazzo, sur un terreno ste- 
rile e sabbioso, e le sue parole cadevano, nella solitudine, così 
sonore e così misteriose che parevano espresse non da un solo 
animo ma suggerite da innumerevoli esseri che lo circondassero. 
Chi non sente attorno a sè innumerevoli fantasmi che lo deter- 
minano e lo muovono, chi non sente di ripetere l’ influsso, che 
ne riceve, sulle cose circostanti che, alla lor volta, lo ripetono 
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su altre? E a me parve che non solo Arnaldo, ma anche le cose 
si lamentassero con lui, 


VI. — Sempre, sempre, o Lelio, m’aggirerò per quest'isola, 
e l'isola, e i suoi fantasmi appesantiranno i miei sensi e .i miei 
spiriti? È tu vivi, o Lelio, in un mondo che non è più mio e 
ch'è pieno di vita: ora al ritmo dei caldi mari africani dorme la 
barbara donna, le dorme il maschio presso, si desta, la odora, 
nello sguardo dal capo ai piedi la comprende, tutta, le è sopra, 
sua — con le braccia il taurino dorso ella avvinghia ululante — 
per .gli spazi due pianeti cozzano, un atomo sprizza che sarà 
mondi — per gli unìversi, pace. 


VII. — Ma anch'io oggi, o Lelio, mi sono illuso di rivivere 
chè ho trovato in una vallèa un giglio — e credo sia l’unico 
fiore di tutta l’isola, — e man mano che lo fissavo; vedevo i 
candidi steli ampliarsi a poco a poco, farsi d’una sodezza verginea, 
lievemente venarsi, e la loro bianchezza mi ricordava la bianchezza 
delle tue carni, e i loro profumi, i profumi delle tue carni: in 
mezzo alla loro armonia, io componevo un’armonia corporea, com- 
ponevo e plasmavo il tuo corpo : incoronandoti le bionde chiome 
il volto, ove le labbra vermiglie bruciano di voluttà e scendendoti 
agili e rapide sulle larghe spalle, tu m'’eri dinanzi, pallido sor- 
ridente, malvagiamente verginale, un po’ ebbro. 

Tu, come prima, nella nostra casa, a me venivi ignudo e 
bianco, camminando sui fiori, e mi baciavi e mi guardavi quasi 
con ansioso stupore: ogni tuo bacio era una primavera che in 
me rifioriva, ogni tuo sguardo era paeseggi strani pei quali av- 
venturavasi, volando, l’anima mia. Poi, danzavamo leggeri sui fiori, 
e 1 profumi c'inebriavano le anime e i sensi, e le fine nari pal- 
pitavano, e libavamo e danzavamo, e gridavamo danzando, rauchi : 
e ci riguardavamo e ridevamo, e io dico che l’aria palpitava al 
nostro desiderio, ed eran risa e fremiti, ‘e ci avviluppavamo; — 


e la nostra ombra era sui muri e il dolore ci avvinceva al pen" 


siero che alla mostra gioia non poteva aggiungersi la gioia che 
provavano le nostre ombre congiungendosi (poichè certo anche 
le ombre gioivano all’amplesso), e ci dominava la brama di di- 
sperderla, l'ombra, o di riconfonderla ai nostri corpi — e l’orrore, 
l'orrore al pensare che potevamo bensì trafiggere i nostri corpi, 
ma la nostra ombra non mai, non mai — al vedere noi distesi 
nel sepolcro e, sulle pareti del sepolcro, la nostra ombra, la im- 
placabile ombra. 

O Lelio, io t'incorono il greco viso, e mi specchio tutto nei 
tuoi occhi, e sorrido, e ti bacio. 

O Lelio, e ti bacio, sulle labbra, che sono belle. 


VII. — Se un uomo può imporre la sua volontà a un altro 
uomo, perchè non la imporrò io al mio marmo e non ne richia- 
merò la anima ? 

O, s'io distrugga la mia statua, l’anima si raccorrà nel mio 


«corpo, ch'è l’è affine ? 


Non posso, non voglio. 

5S' io son morto, la mia statua viva — io voglio ch’ella viva. 

Non mai, o Lelio, distruggerò la mia statua — non: mai 
ucciderò mia figlia, la più terribile delle mie figlie. 

Ella deve vivere. 

Ella deve essere eterna, 

Congiungiamoci quali ora siamo : la tua anima vivificherà i 
nostri corpi. | 

Ecco, la sfinge guarda uomini e mondi e li considera atomi : 
immota, irride. 

O anima mia, e tu la circondi di spiritual. melodia. Contro 
al tuo marmo, o statua, affaticansi a rivivere età morte, a vivere 
età che saranno: tutto sta fra la vita e la morte, insuperabili, 
eterni confini. I 

Per l’aspra angoscia, onde ti espressi dal marmo, per le vite 
che dolorosissime vissi componendo la bella armonia delle tue 
linee purissime, per l’anima che t'ho data, io t'amo o statua. 

Io amo a te, o statua, che m’hai rubato l’anima. — M' hai 
rubato l’anima che dolora e geme nel marmo e ucciso il corpo. 
Però che egli più non mi ama. 

Te amo, o statua, te. 

O statua, o anima mia, voglio che viviate così. 

Ma io non l'avrò più, candido come l’avorio, il corpo sinfo- 
nico di Lelio, I I 

Voi l’avrete, o statua, o anima mia. 

Voi l’avrete? — Oh, ch'io non maledica nè la statua nè 
l'anima mia. 


IX. — Tu vedi qneste ninfee che sono spettri, questa terra 
che non sospira, tu senti questo silenzio non interrotto nè da 
una voce nè da una eco, e gìri lo sguardo su questi luoghi, e 
lo posi: ricordi che gli alberi e gli animali, onde si abbellivano, 
sono divenuti queste ninfèe che sono spettri, questa terra che non 
sospira, sono divenuti, e sor0 desolazione ? 

Tacque la bianchissima donna, più trasparente di un raggio, 
poi riprese : 

— Oh, la regione della quale io sono per narrarti, non era 
protetta dai cieli, nè baciata dai soli nè lambita dai mari, chè ella 
era sepolta, per molti e molti chilometri, sotto il profondo Oceano, 
e vi erano rose più rosse del sangue e più bianche del marmo, 


e rupi che si scioglievano in acque, e le acque scorrevano in 
fiumi che si rapprendevano d'improvviso, e talune parti della 
regione erano di ghiaccio, d’un ghiaccio liscio ed uguale, sul 
quale fioriva una strana vegetazione e strane piante e strane erbe 
si riflettevano, e non v'era nella regione altra luce se non quella 
che davano le cose (le rose rosse, attorno a sè, una luce rossa e 
viva; le bianche, una luce pallida), altro vento se non quello 
prodotto dal flettersi della cima d’un albero verso altre cime, di 
un cespuglio verso altri cespugli, e, insieme, 1 colori si agitavano 
e si confondevano in bizzarre guise, e la regione era fantastica 
e sepolta, per molti e molti chilometri, sotto il profondo Oceano. 

Io non so se il mare trasformasse le membra de’ naufraghi 
in erbe, in pietre, in fiori, in perle e le lasciasse poi cadere giù 
nel profondo così che la regione n’era formata; io so che, appena 
vi comparvi, tutta la regione sospirò flebilmente e lungamente, 
come degli amanti, in un lungo e vario alternarsi di colori: come 
era bello! 

Mi amava : bello, baciare i serici petali e strisciarli attorno 
al collo, e sotto le umide ascelle e sotto le calde mammelle e fra 
le mammelle e sulle cosce e sul ventre; bello, attorcere le membra 
a un giovine tronco e baciare, sui rami, le gemme, e sentire il 
tremore delle gemme amanti; bello, tutta gioire di spasimo distesa 
sul freddo ghiaccio mentre tutta la regione trepida e freme di 
amore ; e vissi così, a lungo. 

Mi amava: ma un velo di malinconia si diffuse a poco a 
poco sull’ampia regione — e la malinconia era spirituale — e 
tutto s'ingialli, e le rose sfiorirono — e la malinconia era spiri- 
tuale — e ondulava, sulla regione, l’anima delle cose e la mia 
anima con quella delle cose, e la r0s#r2 anima si ricongiungeva 
forse con un’altra anima più vasta e più grande, e il core tremò, 
e la regione si dimenticava — e la malinconia era spirituale — 
e s’affinava e vaporava e si spiritualizzava e s’accolse, spiritua- 
lizzata, in me; — e fui sola nella profondità. 

E, se non credi che potesse accogliersi in me, che sono più 
trasparente d’un raggio, vedi tu questi mondi che rotano ? E ro- 
teranno e roteranno: poi vaporeranno in un soffio, sì raccorranno 
in un cirro, ch'è la loro sintesi. 

E la bianchissima donna disparve. 


X. — Io sono il corpo di Lelio, anelo all’amplesso della sfinge. 
La camera è nella penombra, e piena di fiori: io, adagiato 
sui fiori, mi concedo ai profumi, lascio che penetrino nei miei 
‘ nervi e circolino nel sangue per tutto il corpo, ne pervadano le 
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più riposte fibre, m’impregnino tutto tutto: poi, così odoroso, 
mi sollevo un po’ e guardo la statua — e sempre più la guardo, 
— e la statua è muta e irride, 

Sospiro, e mi riadagio sui fiori, intreccio fiori alle mie chiome 
e, scherzando le chiome e i fiori attorno al mio viso, ch'è fino 
e bello e quasi trasfigurato dal desiderio, mi sollevo un po’, e 
guardo la statua, e sempre più la guardo — e la statua sorride, 
Ed io, stupito e trepidante, sto a contemplare il sorriso: è un 
raggio di sole che si rifletta sulle acque d’una fontana languida. 

E mi riadagio e nascondo il viso tra i fiori, e sogno, così, 


la voluttà, presento gli spasimi e i lunghi fremiti del mio corpo, 


e lancio piccoli gridi di gioia; e mi levo: «com'è bianco, il 
marmo, com'è bianco! » e lo sfioro con la mano timidamenta. 


Abbraccio la statua, urlando — e la statua è fredda ; e la 
bacio e la bacio — ed è fredda, fredda ; e l'abbraccio e urlo e 
la bacio — ecco palpita, fremita; e singhiozzo di voluttà — e 


la statua risponde, compartecipa; sento, sotto il mio corpo, calde 
vene, e caldo sangue scorrere tumultuoso e rapido, la sento tor- 
cersi, convibrare lungamente, lungamente ; sento l’anima fremere 
nel marmo : oh, la libidine d’un corpo che si congiunga con 
un'anima ! 

E ristò ansante, e la guardo, e m'’accoscio ai suoi piedi, e 
la divoro con gli occhi: una tiepida voluttà indugia nel mio 
corpo alla vicinanza. 

Ora, che questa mia mano sia la mano di Lelio imagino, e 
la bacio; che questo mio corpo sia il suo corpo — e lo bacio. 

Io lo voglio, o Lelio, lo voglio il tuo corpo: lo solcano le 
vene come solcano la terra i fiumi, e tornano al cuore come 1 
fiumi all'oceano, l’occhio lo serena come il sole la terra, 1 sensi 


lo riallacciano al mondo come Vetere riallaccia i pianeti gli uni 


agli altri, ogni sospiro è un fremito di vento, il tuo corpo, un 
mondo ; ti voglio, ti voglio e mi parrà di possedere — io so, 


ben so la bestemmia che dico — la terra immensa, 
E ti bacio tutto chè t'amo tutto, forsennatamente, 


XI. — Io andava per il mare, pensoso, e sentiva che il mio 
corpo era una parte v7va dell'universo, noi era, no, isolato ma 
era compiuto dalle cose e consentiva con quelle: una vergine 
abbrunata piangeva sul lido, e mi sono appressato e le ho doman- 
dato perchè piangesse. Ella m'ha guardato, tra lacrimosa e lumi- 
nosa, e m'ha risposto: — Io piango per te — e m'ha baciato. 
Ed è scomparsa. 


Più tardi, andava per una selva e ho visto una vecchia, tra 
gli alberi, che misurava la terra: le ho domandato perchè misu- 
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rasse la terra. Ella m'ha risposto: — Voglio scavare la fossa per 
deporvi la tua bara. Ed ha continuato a misurare la terra. 


Più tardi, andava per una pianura, e un bimbo m'è passato 
accanto, e non m'ha visto. L’ho chiamato, non mi risponde. Mi 
domando, con ispavento, se anche il mio corpo non si sia dissolto, 
Poi, mi domando se ogni cosa che viva non sia morta, se il vivere 
non sia, per sè, un morire, e rido. 

Mi vo ripetendo la domanda: e rido anzi più per il suono 
delle parole che per il loro significato. 


XII. — Io sento il respiro di Lelio, placido e uguale. Perchè, 
a tanta distanza, codesto respiro mi giunge ? 

Esistono forse cose affini per le quali lo spazio è annullato, 
che si ricollegano, attraverso gli spazi, così come delle anime ? 
Forse quella foglia che sospira, sente — in una lontana parte del 
globo — il sospiro d’un’altra foglia che l’è sorella, come un'anima 
ove piange al pianto d’un’altra anima ? Certo, il nostro pianeta 
sente, lontano, pianeti fratelli ; tutta la vita che per essa si agita, è 
forse la ombra immensa della vita d’un altro mondo così come 
l’ombra è la riflessione del nostro corpo ? 

Sento il respiro di Lelio, ma Lelio non serze i miei pensieri. 

E questa rispondenza fra gli atomi d’un marmo, e gli atomi 
del corpo di Lelio, e la mia anima prigioniera, che è ? 


XIII. — Oh, il bel corpo ch'io amo! 

Quando Dio vide dai suoi atomi slargarsi i mondi — rise; 
e, quando vide la terra fredda e buia e discese nella terra e la 
riguardò — non ancora v'erano i mari inè ancora s’ampliavano 1 
cieli — maggiormente rise e, ridendo fe’ l'uomo. 

Prese della creta e ne modellò il piede e modellò la caviglia 
e il ginocchio e Dio rimirò il ginocchio — erano attorno le te- 
nebre e l’immensità — e rise; e prese dell'altra creta e ne mo- 
dellò le cosce e Dio riguardò le cosce — eran attorno le tenebre 
e l’immensità — e rise; e formò le anche, il ventre, il busto e 
le ossa, e le ossa della sommità del busto si allineavano le une 
sulle altre, divise da piccoli intervalli e Dio riguardò il tronco 
delluomo — erano attorno le tenebre e l’immensità — e rise; 
prese dell’altra creta e ne fe’ il capo e Dio riguardò l’uomo e 
rise; e l’uomo, fatto d’ossa e di creta, mosse per la terra, ove 
erano le tenebre, e Dio adunò degli atomi luminosi e ne fe’ il 
sole, e riguardò e rise e sparve: com'è 2/70 il sole, com'è grande, 
com'è bello l’uomo ! I 

E Dio ancora ne ride. 

Uomo, ossa: ecco la storia, gl’iddii, gli universi: uomo, ossa 


e la morte che spera sopraggiungendo di poter imputridire carni 
e avvelenare sangue e non trova che ossa, anch'ella, la morte si 
disinganna, 

E Dio ancora ne ride, 

Una stella si spegne e, altra stella, rinasce, un uomo si spegne 
e, altro uomo, rinasce : tutti gli esseri, onde l’ Universo è, sono 
dunque dei m0rfî che rivivono ? 

Mano : ossa, e io lo amo, Lelio; Lelio ama il mio marmo 
o ama la mia anima ? 

Ebbi mai un’anima ? 

L’anima! L’anima! Rendete l’anima a questo mio corpo. 

E Dio ancora ne ride. 


XIV. — Or chi mi adagia le membra al sole, che col roseo 
bacio tutte le invermini ? 

O vermi, miseremini mei. 

O vermi grossi come dita, d’un giallore bavoso sporcissimo. 

O vermicelli piccoli che vi appallottolate misteriosamente, 
passate sul mio corpo che vibri e tremi al contatto delle viscide 
zampe e imbavatelo tutto della vostra bava torbida come il cuore 
degli uomini, 

Su, o vermi, a migliaia, miseremini mei. 

Rodetemi i piedi, gli stinchi, 1 polpacci; ma lentamente, 
ch'io il rodere senta. | 

Più lenti — le cosce, le anche, i testicoli, lano rodete a 
me vivo. 

O beatitudine della dissoluzione! 

O gioia dell’annullamento! 

Salite e moltiplicatevi. 

Più lenti, più lenti — ma senza fretta, vi dico — rodetemi 
il ventre e le budella come a carcassa di vecchio cavallo crepato 
e poi.il petto — ma ch'io il rodere senta — e i polmoni dis- 
solveteli tutti — fatemi per ore tossire. | 

Alla bocca i denti dapprima (parte di voi faccian guardia 
alle labbra) poi le gengive, la lingua rodete, così che la mia bocca 
s'apra, gialla di vostra bava, ripiena di voi che liquidi e neri 
mareggiate all’osceno occhiaccio del sole. 

Ma la gola, vi prego — ben più soffra di vostro rodi- 
mento — ma ch'io lo senta, ma ch'io lo senta il rodere. 

Le guance rodete — ma lenti, o vermi, vi dico — negli 
occhi vi ficcate, la fronte ingiallitela e incupitela come acqua di 
putrido stagno — il cranio, la nuca rodete — ma lenti, vi dico, 

Scoperchiatemi il cranio, toglietemi il cervello dalla cassetta 
cranica. 

O vermi, miseremini mei, 


Una roditura ogni ora — o vermi — che il mio cervello 
rossiccio si senta morire. 

Poi, me distrutto, sdraiatevi, o vermi, con le zampe all'aria, 
gorgogliandovi il ventre. 

Poi chiamate ed aspettate il sole che vi disformi. 

Voi me vivo avrete distrutto: bene viveste, potrete morire. 

O vermi lenti come il pensiero degli uomini e torbidi come 
il cuore degli uomini, 

O vermi, 

O miei serenissimi amici, 

Miseremini mei, 

Miseremini mei. 


XV. — La pianura si estendeva per infinite miglia sino a 
confondersi da ogni lato col cielo ed aveva il suolo d’una levi- 
gatezza marmorea e d’un colore nero d’ebano; e dal suolo ampie 
ondate di vapori puzzolenti e asfissianti —- d’un calore insoppor- 
tabile — salivano alla nera cappa del cielo, e nel mezzo della 
pianura elevavasi un’ immensa foresta di querce annose, dai tronchi 
contorti e larghi più e più metri, dalle chiome sprovviste di rami 
e di foglie — gigantesche querce, dall’ombra velenosa e morti- 
fera; e in mezzo alla foresta un fiume dalle acque ora biancastre, 
ora giallastre, ora rossicce, del quale non vedeasi nè il principio 
nè la fine, dritto, interminato scorrea. Da ambo i lati del fiume 
per largo spazio vegetavano erbe acquitrinose e folte — di un 
colore verdognolo e sbiadito — ed esalavano afe ed afrori. 

Il cielo era coperto da nubi che sembravano enormi piastre 


di ferro — così nere e così pesanti erano — tutto coperto da 


nubi sino a dove confondevasi con la pianura. Un caldo che sem- 
brava sprigionarsi dalle più profonde viscere della terra stava, 
stava, sotto la cappa del cielo, immoto, senza vento : regnava un 
tenebroso silenzio. 

Sul fiume galleggiava una barcaccia di sughero, e ai remi 
eravamo io e tu, o Lelio (10 ora mi ti veggo sempre accanto, 0 
Lelio): rompevaci le tenebre d’attorno la vivida luce dei tuoi 
occhi fosforescenti. 

E navigavamo e navigavamo, assorti in profondi pensamenti. 
All'improvviso, dall'una sponda, balzaron di sotto la terra acquosa 
sette bimbi, con gli occhi chiusi e le labbra senza sangue e il 
corpo senza vene, — e seguirono la nostra barca muti, allineati 
a uno a uno; più lungi, dall’altra sponda, sei vergini balzarono 
di sotto la terra che s’ingigliò, e gigli insanguinati lanciarono 
nella nostra barca, e seguirono la barca mute, allineate a una 
una, — anche più lungi venti figure sorsero, quasi trasparenti, 
strane, multicolori, alcune rannicchiate su sè medesime così che 
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non si scorgesse che un viluppo di lievi carni — altre bavose, 
sciancate, con smisurate braccia e piccole gambe — sghignazzanti 


tutte e si allineavano ai lati della prora in due lunghe teorie — 
sghignazzanti tutte. 

Come rintronavano gli sghignazzi nel sepolcrale silenzio! Le 
onde fetide e asfissianti dei vapori che salivano dal nero suolo ne 
erano smosse e sballottate. 

E navigavamo e navigavamo, e scorgemmo un castello ed 
entrammo. 

L’atrio è ampio con nel mezzo una fontana il cui getto è 
rosso e caldo, con larghi colonnati adorni di statue rappresen- 
tanti veneri di classica compostezza o di lascività nevrotica e 
furiosa, e forti adolescenti. Salita la scalèa mirabile di voluttuose 
pitture, una negra, nuda, ci viene incontro ed apre un uscio. 

La sala, vastissima, avea pareti di fino cristallo: volgendo le 
facce agli specchi, lungo ciascuna delle due pareti laterali, sede- 
vano su larghe poltrone, distanti circa dieci metri le une dalle 
altre, sedici donne ignude con innanzi a sè un tavolino e sòpravi 
tredici calici ricolmi di biondo vino: gestivano e sorridevano alle 
loro imagini. Nel mezzo un’altra donna ignuda rimiravasi nello 
specchio di fondo: pallida come dopo un soddisfacimento carnale, 
avvolta nei capelli che le scendevano, in molli ondulazioni, sino 
ai piedi, rotonda e soda i seni, opulenta le anche, magnifica il 
ventre lascivo, nervosa e sottile le gambe, ci venne accanto, mi 
fe sedere accanto a sè poi: 

— Queste donne — disse stringendomisi accanto così ch'io 
sentiva il suo alito caldo — sono tutte morte come me e come 
te: l’anima hanno perduta. Attendono la dissoluzione de’ loro 
COrpi. | 

D’improvviso il pavimento si cosparse di fiori i cui profumi 
davano gli spasimi, e vivissime luci, come di potenti riflettori, 
illuminarono variamente e stranamente la sala. Danza di corpi, 
danza di colori. 

Elleno, dai corpi rossi vividi, rosati, verdi intensi, gialli come 
allori, arrovesciate le teste, chiare e avide di lascività gli occhi, 
bianchissime i seni, danzavano dinanzi ai loro specchi. Levate in 
alto le braccia così che sotto le ascelle palpitassero folti e biondi 
peli, flettendo i molli e lucidi fianchi, insorgendo il ventre, con 
pendule le rotonde mammelle dagli aurei capezzoli, anelavano 
voluttuosamente alle loro imagini, e i denti facevano atto di mor- 
derne le polpose carni. Scostavansi dagli speechi e riprendevano 
la danza. Danza di corpi, danza di colori. Con gesti di mani sod- 
disfacevano ai loro desideri sensuali. Arse gli occhi, abbruciate 
le labbra, incoronandosi con le fini braccia, sorreggendosi sui pie’ 
destri, volgendo le facce agli specchi giravansi vertiginosamente. 


do 
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Poi che furono stanche della loro bellezza, formando una 
collana dai lascivi colori, stettero ferme ansimando, con gli occhi 
chiari come perle. 

Due giovini donne si fermarono in mezzo alla collana. I loro 
corpi, alla luce, si coloravano di azzurro, di rosso, di giallo ; le 
teste e i volti erano d’una bianchezza marmorea; alle dita dei 
piedi erano anelli e alle lievi caviglie, ed ampi cerchi di perle 

l'altezza delle cosce, e cerchi d’oro massiccio ai fianchi, e brac- 

cialetti appesantivano le braccia e anelli le dita, e lunghi fili d’oro 
scendevano dalle spalle ai piedi, confondendosi con le chiome 
biondissime. L’una di esse si avanzò, danzò sfrenatamente e lus- 
suriosamente in giro accompagnando la danza con canto mentre 
i fili d’oro le palpitavano lungo i fianchi o ballavano sul ventre 
avvoltolati. Le donne gridavano di gioia. Poi ch’ ella ebbe ter- 
minato la danza, l’altra più alta, più snella, più vibrante, il volto 
piccolo quasi spirituale, ferma nel mezzo della collana, postasi le 
mani sui fianchi, arrovesciando la testa e i seni, sporgeva lo 
splendido ventre venato e lo agitava voluttuosamente, e fregavalo 
con le piccole mani, di poi, ritirando il ventre, dimenava le na- 
tiche e curvava il corpo pieno di serpeggiamenti : gli occhi talora 
colpiti dalla luce avevano lampi e riflessioni strane. 

La gara era vinta dalla seconda. Le due rivali si abbrac- 
ciarono e si rotolarono sui fiori. Ognuna si elesse la compagna 
e il giaciglio tra i fiori, 

La mia compagna era livida e fremeva, e, ponendole le mani 
sul bel corpo ignudo. 

— Ma dunque — la interrogai — noi non possiamo più 
vivere ? 

Mi guardò fissa, mi baciò, mi condusse in una camera attigua, 
infiorata. 

Ah, non mai corpo avea vibrato sotto il mio corpo così nu- 
merosamente come il suo. Io urlavo. Sentii me, una sola volta, 
gridare: — Lelio! — Il corpo di lei si fe’ di marmo. Quando 
ella si levò, mi guardò d’uno sguardo terribile, scrosciò in un 
riso convulso. 

— Ah, ah! Il figlio di Ricciardo e di Lelio ! 

Ed escimmo; sul fiume galleggiava una barcaccia di sughero, 
e al remi eravamo io e tu, o Lelio: rompevaci le tenebre dat- 
torno la vivida luce dei tuoi occhi fosforescenti. 

E navigavamo e navigavamo assorti in profondi pensamenti, 
e scorgemmo una grotta, e c'inoltrammo nella grotta. 

« Chi non sente attorno a sè innumerevoli fantasmi che lo 
determinano e lo muovono, chi non sente di ripetere l’ influsso 
che ne riceve sulle cose circostanti che, alla lor volta, lo ripetono 
su altre? » E, all’entrar nella grotta, i nostri animi patirono come 
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un'oppressione la quale non poteva essere cagionata che dalle 
cose circostanti, dalle pareti bianche, lucide, interminate, dalla 
volta ampia, bianca, lucida, interminata, da quel non so che di 
particolare, di intimo, d’intrinseco alla grotta che sentivamo ma 
ch'è impossibile analizzare; e si aggiungeva una volontà, quasi 
dolorosa, di attraversare il lungo corridoio umido e lucido, e un 
così acre desiderio del bizzarro a dell’assurdo che c’imaginavamo 
d'andare per un cammino che guidasse a un altro mondo/ a un 
mondo tenebroso, sotterraneo ove altre fossero le forme della vita. 
E, a mano a mano che procedevamo per il corridoio’ che si re- 
stringeva, ci sentivamo quasi soffocare, i nostri spiriti si assopi- 
vano, si assentavano da noi e notavamo sui muri dei segni strani, 
dei volti, fra umani e animaleschi, abbozzati a grandi linee, delle 
membra incompiute, e rabbrividimmo al pensiero che esseri, da 
tempo immemorabile, non abitassero quei luoghi sotterranei, da 


così lungo tempo che li avessero informati di sè, come un pittore 


informa del suo pensiero una tela; che la luce, la quale pioveva 
larga e pallida, e non penetrava certo dall'esterno, non fosse la 
luce del loro sguardo diffuso ; e i nostri spiriti erano assenti da 
noi, e il sotterraneo c’incuteva terrore, e’ ci faceva tremare la 
fredda luce, e c’inoltravamo, benchè non volessimo, e le pareti, 
si congiungevano sui nostri capi, e si facevano pallide, e respi- 
ravano, anime respiravano, e i corpi gelavano: una erotta si 
slargò. I 

Hu un'allucinazione dei nostri sensi ? 

O davvero noi ci trovavamo in quel mondo sotterraneo, ove 
sì rifugiano a vivere i morti? 

La grotta era bassa e larga, stalattitica, e colonie luminose 
vi si attorcevano stranamente, e rami correvano dall'una parete 
all'altra e si abbracciavano gioiosamente — e, in fondo alla grotta, 
uno scheletro sedeva tutt'ossa, e le ossa erano annerite, e, al lato 
opposto, un'altro scheletro sedeva tutt'ossa e le ossa erano an- 


nerite; — e sulle pareti bizzarre figure animaleshe lucevano e 
l'una era congiunta all'altra e fiori bizzarri illanguidivano gli uni 
sugli altri — e, in fondo alla grotta, uno scheletro sedeva, e, alla 


curva delle anche, pareva lo scheletro d’un’uomo e, al lato opposto, 
un altro scheletro sedeva e, alla curva delle anche, pareva lo sche- 
letro d'una donna — si guardavano — : e la goccia dello stilli» 
cidio cadeva. Cadeva, e sur un festone si designavano due figure 
— e gli scheletri guardavano ; e le figure apparvero dolci visi 
umani e l'uno si veniva avvicinando all’altro — e l’uno scheletro 
fremè ; e fasci di bianca luce cadendo, le labbra si avvicinavano 
alle labbra, —— e l’uno scheletro si drizzò ; e le labbra baciarono 
le labbra, — scricchiolarono le ossa dell’uno scheletro sulle ossa 
dell'altro: — i due scheletri, avevano la nostalgia della vita i 
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due scheletri! — e, per la grotta, coppie di scheletri si bacia- 
vano tutt'ossa nere e fasci di bianca luce cadevano, 

Ed escimmo, e navigavamo e navigavamo assorti in profondi 
pensamenti; e la pianura si estendeva per infinite miglia sino a 
confondersi da ogni lato col negro cielo; e un vento impetuo- 
sissimo si levò e schiantò grandi querce; un fuoco enorme di- 
vampò nella foresta. 

Il fuoco da larga base saliva affinandosi a guisa di piramide 
e da una piccola linguetta girante sul vertice vorticosamente te- 
neva forza e vigore una gigantesca rosa, di fuoco, girevole, che 
sprizzava faville, lanciava razzi, eruttava fortissimi getti con as- 
sordanti rumori. E il fuoco divampò, e tutta la pianura rosseggiò; 
e tutto era fiamme. 

Qualche mondo s’ incenerisce, o Lelio ? 


XVI. — La cenere cade sul mio capo lenta, fredda, io son 
tutto cenere e l'incendio divampa: e la grandine cade fitta e la 
grandine è sangue, io son tutto cenere e sangue! 

Qualche mondo s'’incenerisce ? 

E i mari dàn l’ultimo sospiro e le acque sono fiamme, e i 
fiumi sono fiamme, io sto tra' le fiamme e mi lambiscono il corpo. 

Qualche mondo s'incenerisce ? 

La cenere cade sul mio capo, la cenere delle cose cade sul 
mio capo, io sono tutto cenere; uomini e cose, cenere, 

Qualche mondo s' incenerisce ? 

E l'incendio divampa e ride, e di là dall'incendio v’è l'ombra, 
e l'ombra sempre più si allarga, e l'incendio divampa, e la fredda 
ombra si distende attorno alle fiamme, e le fiamme si riducono, 
vanno morendo, e la fredda ombra sempre più presso le circon- 
volge, e le fiamme dàn guizzi e lampi, ultimi baci, e l'ombra è 
sempre più presso: anche la fiamma s'incenerisce ? 

E l'ombra m'è presso e io son tutto cenere, son tutto cenere 
e sangue, e tremo; oh, prima che l’ombra m'’avvolga, invoco 
l’anima dal marmo spento e s’accoglie in me — e Lelio è bianco, 
e Lelio è bello e mi sorride, è mio — e poi l'ombra ecco mi 
avvolge. 


3 maggio. 
Mi desto: aria, sole, vita attorno a me; Lelio nel sole, a 
baciare la mia statua, Lelio bacia la mia statua, m’avvento contro 
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la statua; come, ai colpi del martello ne cadono i pezzi, illangui- 
disce il bel corpo di Lelio ; m'è ai piedi rotta, la statua, e Lelio 
giace morto: stranissima simpatia d’un corpo, d'un marmo, e 
d’un’anima, 


Dal loro congiungimento quale novella forma splenderà ? 

Episodica ogni forma di vita, episodi anche l’uman genere 
e gli universi, ma lo spirito della vita è: sta l’universo, pacifico; 
sussulta, scuotesi, rimbomba, annullasi ; liberi spiriti a volare per 
gli spazi e consuonano trombe e altri universi a innovarsi, io, 
che non ho riacquistato l’anima e che ho perduto Lelio, mi 
scomporrò io nella Natura, mi ricomporrò, nella Natura, acqua, 
albero, zolla ? 


O Natura che per secoli e secoli ogni anno ringiovanendo 

Figli e allatti uomini e cose, 

Fa’ che nel tuo grembo io posi il mio corpo sereno. 

L’aere s'inebria di profumi e di canti. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

Liberansi al cielo aquile e allodole che urlano e trillano di 
gioia, 

Libera al cielo della conoscenza mia i tuoi profondi e puri 
pensieri. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

S’inrosano terre e mari. 

Inrosa le terre e i mari della vita mia. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

Una universale gioia affratella uomini e cose. 

O Natura, affratellami a te. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

O tu che regoli il carro solare, regola il carro della vita mia. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

E terre, e astri e mari invergini, 

O Natura, o invergina me. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

Ogni alito di vento, ogni stella lucente, ogni raggio di sole, 
ogni lembo di mare, ogni sguardo di animali e .d’ uomini, di- 
cami: Pace. 

O Natura, io voglio essere in pace con te. 

Berardo Sbraccia. 
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D'ANNUNZIO FUTURISTE 


et le “mépris de la femnae,, 


Le manifeste incendiaire que nous avons publié, il 
y a quelques mois, dans les colonnes du Zzga70 a donné 
le feu è des polémiques d'une violence inouîe, qui, se 
propageant partout, en France; en Angleterre et en 
Allemagne, viennent de gagner aussi les grands quoti- 
diens de New-York, de Buenos-Aires et de Yokohama, 
tels que 7%e Surx, La Nacion et The Japan Herald, 

Les Américains, tout en regrettant de ne pas avoir 
une imposante et glorieuse tradition classique, louent 
sans restrictions les enfants futuristes de la vieille Europe, 
qui manifestent enfin le besoin de faire table rase d’un 
passe trop vénéré et trop imité. 

Les journaux de New-York reproduisent presque 
tous les opinions du Ze79s, qui, sous la signature d’un 
critique éminent, M. Nozière, considére le futurisme 
comme le seul programme intellectuel vraiment logique 
d'une jeunesse virilement élevée dans la passion des 
sports violents. 

Il est intéressant de constater que le futurisme 
s'est déjà emparé de l'esprit de plusieurs artistes de génie 
qui ont manifesté Jusqu'ici un amour presque fanatique 
pour le passé, pour ses personnages légendaires et pour 
ses ruines vénérables. 

La presse italienne s'est justement occupée du /utu- 
risne de Gabriele d' Annunzio è la suite d’un étonnant 
interview de M. Giuseppe Piazza, paru dans la 77:buna 
de Rome, 


M. D'Annunzio confiait à son interlocuteur ses 
récentes recherches au sujet d'une nouvelle nomenclature 
italienne de tout ce qui concerne les aéroplanes. Il ajou- 


tait que l'aéroplane — qui est devenu le symbole du 
futurisme, comme expression d’un absolu détachement 
du passé — joue un réle trés important et méme es- 


sentiel dans son dernier roman. 

L’on s'est naturellement étonné de voir l’auteur de 
La Nave sortir brusquement de l’atmosphére mytholo- 
gique et classique de sa Fedra, — une tragédie dont le 
four est resté légendaire, — pour s’attacher aux figures 
ultra-modernes de Wilbur Wright, de Blériot, de Farman. 
et de Latham. 

C'était là, indiscutablement, un résultat de l’influence 
grandissante du futurisme. Notre mouvement se propose 
en effet d’éloigner les €crivains et les poétes créateurs 
de tout cet ensemble de légendes vieillottes, de mythes 
et de reconstructions historiques qui sont chéres aux 
professeurs hellénistes et latinisants, bourrés d’histoires 
mortes. I 

Nous voulons pousser tous les écrivains vers la glo- 
rification des conquétes de la science. 

Il faut que les poétes abandonnent enfin les guer- 
riers, les déesses, les crépuscules nostalgiques, les cou- 
chants pourprés et les clairs de lune navrés d’amour, 
pour chanter la vitesse grisante des automobiles, le ta- 
citurne suicide des sous-marins, les ports marchands, 


fleurant l’'aigre odeur du risque et de l’aventure, les 
batailles célestes des aéroplanes sur l’entrechoc des 
cuirassés, les grands remous populaires et l’haleine blanche 
des capitales nocturnes électrisées par le travail et la 
luxure en lutte. 

Mais ce qui étonna le plus la presse et le monde 
littéraire italien, ce fut d’entendre Gabriele d'Annunzio 
parler en termes absolument futuristes, d’énergie à ou- 
trance, de témérité et d'héroisme quotidien, en ajou- 
tant cette déclaration que nous reproduisons textuel- 
lement : 

« Le mépris de la femme est une condition essen- 
tielle pour le héros moderne. » I 

Il paraphrasait ainsi l’un des points les plus discutés 
de notre manifeste, celui-là méme qui nous attira d’ina- 
paisables colères féministes. 

Il est indéniable que le langoureux « enfant de 


volupté » n’aurait jamais osé prononcer de semblables. 


paroles, sil n'avait été frappé et influencé profondément 
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par notre violente affirmation. M. D'Annunzio compprit, 
en lisant notre manifeste, la nécessité de notre cri de 
révolte contre un sentimentalisme aussi rance qu’exté- 
nuant. Il a concu immédiatement la force d'expansion 


victorieuse que le futurisme tire de cette période bien 


spéciale de l’histoire, couronnée par le triomphe de l’avia- 
tion, ce réve millénaire des races. Il a senti et exprimé 
apres nous la formidable nausée que nous donnent l’ob- 
session de la femme idéale dans les ceuvres d'imagina- 
tion, la tyrannie de l'amour chez les peuples latins, et 
le /ezt-motiv monotone de l’adultére! Nausée que nous 
avons exprimée d’une facon peut-étre trop laconique par 
ces mots : le mepris de la femme. | 
Ce n’est pas une question de plagiat que nous 
venons de soulever ici. Nous constatons simplement l’une 
de nos nombreuses conquétes, la plus agréable, peut-étre, 
puisqu'elle s'est exercèe sur un grand écrivain dont nous 
n’avons jamais nié l’admirable agilité, vraiment futuriste, 
‘‘ Poesia ””. 


FUTURISTI! Leggete: 


ABROPLANI 


canti alati 


di PAOLO BUZZI 


EVOLVERATE 


versi liberi 


di GIAN-PIETRO LUCINI 





(Edizioni di ‘(POESIA”) 
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Malgré un travail acharné de plusieurs semaines, nous n’avons pas encore achevé le 
triage et la traduction des 9500 lettres et articles qui nous sont parvenus de tous les pays de 
l'Europe, des deux Amériques et de l’ Extréme-Orient, en réponse à notre Manifeste du Fu- 
turisme, publié, il y a quelques mois, dans le Figaro de Paris. — Ce travail terminé, nous 
publierons, en deux volumes, une grande partie des jugements que nous ont adressés les plus 
eminents écrivains, artistes, politiciens, sociologues, journalistes du monde 'entier, et un choix 
des lettres qui nous sont parvenues des soldats, des étudiants, des ouvriers et des femmes. 


Ces deux volumes auront pour titres: 


È 
Les remparts du Passé 
Un volume illustré de 400 pages, 4 frs. 
Il. 
La Victoire du Futurisime 


Un volume illustré de 400 pages, 4 frs. 


(Editions de “# POESIA 0) 
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“Le Ranocchie turchine” 


di 


GIUDICATE DA 


ENRICO CAVACCHIOLI 


Max Nordau, Stuart Merrill, G. Marradi, S. Benco, L. Ca- 
puana, D.Tumiati, Ada Negri, E. Corradini, A. Baccelli, ecc. 


MAX NORDAU a E. CAvACCHIOLI : 


Mon cher poète, 


Vos « Petites grenouilles turquoises » 
sont un tour de force étonnant. C'est quel- 
quefois tendre et doux, mais plus souvent 
truculent è couper la respiration au lecteur 
effarò. 

Vous avez toutes les hardiesses verbales, 
prosodiques, rythmiques, mentales. Mais 
on les pardonne à votre tempéerament de 
feu, à votre ivresse de force, de jeunesse, 
de vie, à votre belle liberté d’esprit. 

Vous étes en mème temps ultra-moderne, 
voire futuriste 4 l’instar de cet îincompa- 
rable Marinetti, et classique fervent de la 
tradition poétique et mythologique de l'an- 
tiquité. Il faut étre Italien, fils de Latium, 
pour oftrir ce double aspect... 

Je me félicite de connaître en vous une 
des physionomies les plus curieuses de la 
jeune littéerature poétique de l’Italie, et je 
vous prie de me croire votre bien devoué 

Max Nordau. 


STUART MERRILL A E. CAVACCHIOLI : 


Monsieur et cher poòète, 


Je viens de lire avec un profond intérét 
votre volume, et je salue en vous un grand 
lyrique. Ce qui m’intéresse dans votre 
esprit, c’est sa diversité. Vous alliez le 
grotesque au sublime. Sans vouloir vous 
accabler sous de trop grands souvenirs, 
jose vous assurer que vous avez l’àme 
shakespearienne. Toute ma sympathie, Je 
l’avoue, va aux poètes qui ne se font pas 
une <«manière », qui sont ondoyants et di- 
vers, qui accueillent le songe comme la vie, 
qui savent étre «autres » devant chaque 
nouvelle manifestation de la Nature. C'est 
dire immédiatement que vous m'ètes sym- 
pathique. C'est méme le sous-entendre. 

Voilà pour l’esprit de votre ceuvre. Quant 
à sa forme, je la loue pour sa sobriété et 
sa concision. Vous n’abusez pas, comme 
beaucoup de vos compatriotes d’éepithètes 
redondantes et inutiles. Et quand vous les 
employez, elles sont rares et justes. 


Et quels vers mélodieux, Je vous ac= 
cuserais volentiers de làcheté, vous autres 
italiens! Comment lutter avec vous, vous 
dont la langue est la plus musicale du 
monde, avec la danoise? Je me paàme en 
lisant de tels vers: 

« La bella bocca, dolce melagrana... » 
ou bien 


«.... girandosi pudica 
nel letto molle che la dondolava. 
così, come una piccoletta schiava 
che non vede, ma tace e s’affatica », 


Puis vos images sont souvent admirables: 
«e sfece gli astri nell’ arca infinita 
come farina al palmo della mano... » 

Jai noté bien d’autres passages dans 
votre livre, et je voudrais en parler plus 
largement. Mais je suis sur le point de 
quitter ma villégiature d'hiver, et mes 
malles baillent autour de moi! 

Je suis donc forcé de m'arrèter en vous 
envoyant l’hommage de ma grande et sin- 
cère admiration, et l’assurance de mes 
meilleurs sentiments confraternels. 


Stuart Merrill. 
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G. MARRADI a E. CAVACCHIOLI: 


Carissimo Cavacchioli, 


Credevo proprio di averla già ringraziata 
del cortesissimo e graditissimo dono delle 
« Ranocchie Turchine ». Ma se non l'ho 
anche fatto, La prego scusarmene in grazia 
delle mie molte e poco poetiche occupa- 
zioni. 

Ella dunque si abbia, un po’ tardi ma 
proprio di cuore, i miei più cordiali ralle- 
gramenti fper l’arte geniale ond’Ella dà 
prova anche più luminosa nel nuovo suo 
libro. L'Arte è indubbiamente in progresso, 
e fa sperare e attendere molto del suo fe- 
licissimo ingegno. 

Del contenuto non parlo, perchè non sa= 
prei giudicarne. Io sono ormai troppo vec- 
chio, e troppo momo del passato, per esser 
capace d’intendere il fu/urismo. 

Lo dico senza nessuna 270770, e con 
nuovi ringraziamenti e con tutti gli auguri 
migliori La prego di credermi sempre il 
suo affezionato 


Giovanni Marradi. 


SILVIO BENCO A E. CAVACCHIOLI: 
Egregio Collega, 


Finalmente, ho letto le vostre Aarocchie 
turchine! Mi persuadono sempre più che voi 
siete uno dei poeti più saldi della giovane 
generazione. La tecnica è già mirabile di 
forza e di solidità; la sensazione spesso acuta 
e fissata con un bel lavorio d’acidi; il pene 
siero... qui vi rimane il più da compiere per 
la vostra originalità. Benchè io non creda 
con Voi che sia necessario augurar morte 
all’uno o all’altro per sentire la libertà di 
vivere e benchè io non veda una relazione 
necessaria fra lo spettacoloso manifesto del 
Futurismo e la vostra volontaria disciplina 
d’arte, ammiro il libro. 

Se io fossi il critico di letteratura nel 


Piccolo, mi sarebbe facile parlarne. Disgra- 

meute non ho l’ufficio della critica in alcun 

giornale, e mi sarà difficile. Vorrò ad ogni 

modo fare il possibile per trovarmi un po- 

sto dove parlare del vostro libro, 
Cordialmente vostro 


Silvio Benco. 


LUIGI CAPUANA a EF. CAVACCHIOLI: 


Caro Cavacchioli, 


Le sono gratissimo del regalo di Ze 
Ranocchie turchine, e le chiedo scusa se la 
ringrazio con ritardo. Sono stato un po’ 
qua, un po’ là ed anche occupatissimo, con 
un arretrato di lavoro addosso che mi fa 
paura. Questo m’ha impedito di occuparmi 
del suo volume; ma Ada mia ed io ne 
scriveremo presto e come le sue liriche 
meritano. 

Sento il gracidio delle ranocckze attorno 
ad esso, e son sicuro che a lei non farà 
nè caldo nè freddo. Ormai sembra impos- 
sibile che in Italia sì faccia una discussione 
di critica di arte, senza preconcetti e senza 
personalità; dovrei aggiungere, senza vil- 
lanie e sguaiataggini. Peggio per chi la fa! 
Un libro vitale non è mai soffocato o uc- 
ciso dal silenzio o dalle impertinenze. 

Mi rammenti al Marinetti e agli amici 
frequentatori del suo salotto, e riceva i 
saluti affettuosamente sinceri di mia moglie 
e miei, 


Luigi Capuana. 


D. TUMIATI a EF. CAVACCHIOLI: 
Caro Sig. Cavacchioli, 


Ho ricevuto il suo bel volume, e La 
ringrazio vivamente del dono, La sua poesia 
è originale ed Ella ha il vero senso del 
Grottesco; ma — mi lasci dir franco — 
la ispirazione sua è piuttosto malata. 


Quand’Ella abbia superato questa vo/ow- 
faria crisi, farà cose bellissime. 
Cordiali auguri e saluti dal suo 


Domenico Tumiati. 


EF. CORRADINI a E. CAVACCHIOLI: 


Caro Cavacchioli, 


La ringrazio del dono del suo volume 
e ammiro in questo molte cose d'origina- 
lissimo e arditissimo ingegno. 

Con tanti saluti, suo 


E. Corradini, 


A. BACCELLI A E. CAVACCHIOLI: 
Caro Collega, 


Vivissime grazie a Lei della dedica cor- 
tese e del volume, nel quale — sebbene 
io siaformai troppo 7afuro per poterne 
approvare tante giovanili audacie — ho 
tuttavia ammirato una vibrante energia, un 
impeto lirico e un colorito modernista che 
attestano luminosamente del suo ingegno. 

Mi ricordi al Marinetti e mi creda cor- 
dialmente suo 


Alfredo Baccelli. 


A. SICARDI A E, CavaccHIOLI : 


Preg. Signor Cavacchioli, 


Ho ricevuto il suo libro « Le Ranocchie 
turchine ». Ho letto molte belle e forti 
poesie. Avanti! Ecco ciò che posso dirle. 
Ho letto anche una parte della Leggenda 
della vita di Federico De Maria e tutto il 
Verso libero, un libro in prosa che pare 
scritto con robusta poesia. V’è dentro un 
ritmo di corsa, Pare che corra assalendo e 
distruggendo le vecchie forme, Se conosce 
Lucini] gli 'dica che mi ha commosso il 
suo giudizio sulle opere d’Iginio Ugo Tar- 


chetti. Questo grande scrittore ha fatto 
perdere all’Italia un genio - morendo — 
Ero un ragazzo io quando lo conobbi a 
Milano. Adesso ho tutti i capelli bianchi. 
Speranza nessuna e ricordi giovanili e me- 
lanconici moltissimi. Adesso a loro. Lavo- 
rino. Diano all’Italia la più grande lette- 
ratura! Gli scrittori debbono riconquistare 
il primato! Io credo nel loro avvenire! La 
ringrazio per le parole scritte nel suo libro 
a mio riguardo. Ciò mi fa sperare di essere 
conosciuto in Italia quando potrò loro man- 
dare le mie opere. Noi Argentini viviamo 
in un disperato anonimo. Nessuno legge 
qui, Al signor De Maria le mie congratu- 
lazioni; a Marinetti tanti cari saluti. Al 
sig, Lucini ed a Lei un forte abbraccio, 
Scusi gli errori. 


Dr. A. Sicardi. 


Buenos Aires 


ADA NEGRI A E, CAVACCHIOLI : 
Signore, I 


Le « Ranocchie Turchine » sono uno 
strano libro di vera poesia. È.-una poesia 
un poco malata, ma che appunto per questo 
ha un non so che di perdutamente no- 
stalgico qualche volta, di diabolicamente 
bizzarro qualche altra. 

E la quartina è sempre così piena, così 

.., cantata! Mi piace. 

Voti e voti. 


Ada Negri. 


F. SALVATORI A E. CaAvaccHIOLI: 
Gentile Signore, 
Voglia perdonare, in cortesia, se tanto 


ho tardato a renderle grazie per il dono 
suo caro, per il volume di versi fervidi e 
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sonori che Ella con tanta gentilezza m’inviò; 
ma la morte di una persona carissima mi 
ha abbattuto in guisa che per gran tempo 
sono restato inerte, senza energie di volontà. 
Ora fra le prime persone a cui torno a 
parlare è Lei, di cui non vidi mai il volto 
nè mai udii la voce, ma di cui mi giunse 
questa strana parola d’arte. Io non sento 
gli spiriti e le forme di quest'arte strana, 
dove talora passa il ricordo del riso amaro 
di Arrigo Heine e del riso arguto di Se- 
verino Ferrari, dove più spesso emerge il 
segno incisivo del Goya, ma ne’ suoi versi 
amari m’è apparso un ingegno gagliardo, 
al quale auguro la disciplina severa e la 
fortuna conquistatrice. 

Mi ricordi come un amico lontano. Le 
stringe le mani 


Fausto Salvatori. 


In uno dei prossimi numeri 
pubblicheremo una parte degl’in= 
numerevoli studi critici, apparsi 
nei giornali d’Italia, di Francia 
e d'America, pro e contro le 
“RANOCCHIE TURCHINE,, il cui 
successo fu veramente strepitoso 
(4000 copie vendute in tre mesi). 


MA QUI LA MORTA 
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LA VOX DE LA VILLE 


par VALERE BRUSSOV 


Traduction textuelle du russe par l’Auteur. 


Quand, fatigué, dans la nuit, je passe une rue so- 
litaire, et les murs sont somnolents, et les lanternes ne 
disent rien, en delire, 


Et les spectres n'apparaissent pas, - j'entends par- 
fois, dans le froid silence, la voix de la Ville, comme 
un appel irrésistible. 


La Ville me dit: « Toi, tu te dépéches ici, en vain 
souci. Un autre, sur le lit de volupté, est arqué ridi- 
culement., Un troisieme se courbe au dessus d’une table 
dans un repaire de jeu, 


ca i . "ri b 2 
« Mais cest moi seule qui suis vivante. Incom- 
préhensible, pour vous, je contemple, en reine, le silence 


Traduction libre par A. Mercereau. 


Lorsque, harassé, je traverse à la nuit une rue soli- 
taire, les murs sont endormis et les lanternes en délire 
se taisent, 


Et les spectres, affectueux ne m’apparaissent pas. 
Dans le glacial silence, J'entends parfois la voix de la 
Ville, comme un appel irrésistible: 


« Toi, tu te hates ‘ici vers quelqu'embarras. Un 
autre, sur la couche de la volupté est ridiculement arqué. 
Dans un repaire, un troisieme se contracte sur une table 
de jeu. 


« Mais c'est moi seule qui suis vivante, Incompré- 
hensible pour vous, je contemple en reine le silence de 


de la nuit étoilée. Imagines-tu, que ce soit vous, qui 
m'avez construite? 


« Non! les hommes ne sont que des atomes dans 
mon sang, et les maisons, que je tends dans le lointain 
des champs, ne sont que des cellules de ma chair. 


« Ainsi que la forét présente en été ses ramures 
aux Oiseaux, je vous préte mes richesses. Mais auparavant 
c'étaient vos ancétres qui les possédaient. 


« Nous ne sommes point égaux à l'échelle des 
étres, - moi et vous. A vous, de vivre quelques années; 
à moi plusieurs siecles. Et la famille des villes aug- 
mente toujours, en bourdonnant. 


« Et quand ma tàche mondiale sera accomplie, ce 
n'est pas à vous, © enfants, que je vais léguer mes 
cendres grandioses; tout ce que contiennent fidélement 
ces édifices. 


« J'ai des sceurs dans d’autres contrées de la terre. 
Elles viendront retirer mes biens d'une fosse sépulcrale 
et les garderont dans leurs murs nouveaux, 


« Et se moqueront des hommes du rire des forts! » 


Valère Brussov. 
Trad. textuelle, du russe, par l Auteur. 
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la nuit étoilée. Crois-tu que ce soit vous qui m'ayez 
érigée ! 


« Non! Les hommes ne sont que les atomes de 
mon sang, et les maisons que j'étends vers la profon- 
deur des champs, ne sont que les cellules de ma chair. 


« Ainsi que la foret au printemps fait don de ses 
ramures aux oiseaux, je vous préte mes richesses! Mais 
avant vous c'étaient vos ancétres qui les possédaient. 


« Nous ne sommes point égaux a l’échelle des exis- 
tences. A vous de vivre des années, à moi de vivre une 
suite de siécles. 


« Et quand ma taàche mondiale sera accomplie, ce 
n'est pas à vous, © enfants! que je léguerai splendide- 
ment mes cendres: tout ce que conservent jalousement 


ces édifices : 


« Jai des soeurs dans des contrées étrangéères ; elles 
viendront retirer mes richesses d'une fosse sépulcrale et 
les garderont dans leurs murs nouveaux, 


« et, du rire des forts, Elles se moqueront des 
hommes ! » 


Valèére Brussov. 
Trad. libre par Alexandre Mercereau. 
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DU PAYS DE L'OMBRE 


À L’AMI MORT: RICCARDO BERGAMASCO. 


L’éphebe aux pales yeux, poème d’un instant, 
Fantòme vaporeux, s'éteignit comme un réve, 
Et son heure ici-bas fut la musique bréve 

Qu’ une magique flute achève en sanglotant. 


Le sinistre nocher, parut, — et l’envoutant, 
Je le vis s'embarquer et rester sur la gréve, 
Et longtemps ma douleur ne connut point de tréve, 
Mais la vie est un baume et l’homme est inconstant. 


Seulement, malgré tout, l’éphébe de Novare, 
Clair de lune nacré dont le ciel fut avare, 
Remonte encor, parfois, de l’oubli du tombeau; 


Le nocher qui le prit, le raméne au rivage, 
Et je le revois fréle, élancé, pur et beau, 
Et me revois pareil a l'ami du jeune age. 


Alexandre Macedonski 
Trad. du roumain par l Auteur. 


FLORENCE 


À MON FILS ALEXIS. 


Un lit à baldaquin, des tableau poussiéreux, 

Un clair azur, et des fenetres ogivales, | 

Des cieux tout braisés d’or, des brises estivales, 

Me hantent, — gais rayons de jeunes temps heureux. 


Des yeux flambants aux nuits de feutres ténébreux, 
L’Arno, les confetti, puis les fleurs sans rivales, 
Des baisers affolants sonnant par intervalles, © 
Tout cela danse en rond sous mon burin fiévreux. 


Les masques: On plaisante, on cause, on crie, on hue 
Par la rue où dévale et grouille la cohue... 
Oh! mais! le pur profil de vierges que voilà, 


Les beaux adolescents aux traits pleins de finesse!... 
Et comme tout revit, et rit, car tout cela 
C'est Florence la belle et ma belle jeunesse! 


Alexandre Macedonski 
Trad, du roumarn par l Auteur. 


ROSA PRIMAVERAL 


PARA F., T. MARINETTI. 


. Le da & su madre de la noche el beso; 
a orar se apresta, y su semblante alifia. 
j Ni las alas de un pàjaro traviezo 

han ruziado el sarmiento de esa vifia! 


Al impulso de un mistico embeleso, 

mientras juega la luz en la basquifia, 
en la sutil titilaciòon del rezo, 

se ven temblar los labios de la nifia. 


A esas rosas que adornan è Maria 
igual tal vez serà. N adie diria, 
cuando ella el càliz de la fe consume, 


si es labio que perfuma è rosa que ora: 
jLo mismo que en las rosas el perfume, 
la oraciòn en sus labios se evapora! 


Santiago Arguéèllo. 


Leéon-Nicaragua, 1908, 
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Poemas de Andrès Gonzales-Blanco 


ITINERARIO POÈTICO 


(8% 


i Ciudades que hemos visto al pasar en un tren, 
de las cuales A medias sospechamos la vida!... 
Oh, belleza de toda cosa no concluida 

que nos hace sofiar con un magico Eden!... 


La vieja diligencia espera en el andén... 

; Oh, qué fragmento de una novela no vivida 
guardarà este vehiculo que, en su marcha torcida, 
lleva, quién sabe donde, no sabemos à quien!... 


Fodo esto lo he sentido cuando era adolescente, 
viendo algùn curricoche que cruzaba algùn puente, 
ò mirando una nifia al balcòn de su casa... 


Todo esto me arrancaba lagrimas de deseo, 
de indescriptible commociòn y de mareo... 
j Oh, esta belleza ùnica: la belleza que pasa ! 


II. 


Las estaciones muestran todas las dulces glorias, 
todas las suavidades de la prodiga vida. 

j Miradas de mujeres, olvidadas memorias 

de un amor que rompiò la tierna despedida!... 


: Remembranzas de la jnventud, ilusorias 

en fuerza de ser reales!... Tardes de una partida 
. de campo... Besos sobre los labios... Las escorias 
apenas ya nos quedan de aquella época ida... 


Al volver me recodo de ese ferrocarril, 
custamos la fragancia de algùn pasado Abril. 
Pero un dia llegamos Aa una estaciòn lejana 


de la cual nadie supo jamas decir el nombre... 
La estacion de la Muerte, en donde una mafiana 
indefectiblemente se apeara todo hombre... 


HORAS DE AUSENCIA 


En aquella noche de triste memoria, 

en el reservado de aquel resiaurart, 

me contaste, càndida é ingenua, tu historia, 
victima inocente de un traidor Don Juan. 


Con tu pelo rubio loco y ondulante, 
tus azules ojos llenos de candor, 
en aquel ambiente de café galante, 

tù desentonabas, suave y linda flor. 


Virgencita rubia; quién lo hubiera dicho, 
quién lo hubiera dicho, viéndote llorar, 
que fuiste la victima de un viril capricho 
que & la vida loca te logrò amastrar!... 


Pecadora, como muchas pecadoras, 

eres buena y santa, porque eres pueril, 
porques, sin que puedas remediarlo, lloras 
en las mafianitas tépidas de Abril. 


Porque & tu existencia no te Illevò el vicio, 
ni el amor al lujo, ni la liviandad, 


‘porque, siendo nifia, diste en sacrificio 


tu cuerpo como una flor de caridad!... 


POESIA 


Virgencita rubia, triste y pensativa. Aquella voz vibrante de soprano 

Entre los placeres de la bacanal, tenia un dulce y andaluz ceceo 

no mostrabas una sonrisa festiva, que, acompafiando al grave canto Ilano, 
sino un gesto altivo, serio y monacal. encendia las llamas del deseo. 

Con aquellos candidos o]jos de madona, ‘Porque el dulce ceceo persuasivo 
parecias una novicia en clausura. oido en esta iglesia conventual, 

y por tu mirada todo se perdona: en un amanecer de un dia festivo, 

tu cinismo alegre y tu vida impura. en una hermosa misa matinal, 

No eres como todas, pobre cortesana, me evocaba mujeres que yo he visto 
que tienes un gesto triste y sofiador, no sé si en una playa ò en un teatro. 
que eres el retrato de mi buena hermana, ;I asi en la voz de aquella sija de Cristo 
de mi buena y dòcil hermana mayor. obras mujeres son las que idolatro !... 

i Pobre cortesana, quien me lo dijera O Inflexiones de voz que yo he escuchado, 
que en aquella noche de placer vulgar, siendo un muchacho placido y burgués ; 
sentimentalmente yo me commoviera, timbres de voz que me han enlocionado 
tan sola y tan triste viéndote Ilorarl.... en noches del invierno, en las sozzees... 
Tus ojos azules, del color del cielo, Voces de nifias rubias y hechiceras, 

no expresaban ansias de sensual placer; que, con las fiorzturas de una actriz, 
palpitaba en ellos un oculto anhelo cantaban melodia extranjeras 

de otra vida noble, divina mujer. que un instante me hicieron ser feliz. 
Cuando hablabas lenta, suave, parecia Dl: 


que estabas causada de tanto sufrir 
y tu voz bafiada de melancolia 
destilaba un hondo tedio del vivir.... 


Entraste en el convento de las Reparadoras 
y te pusiste el habito, que es un traje nupcial, 
y ahora pasas la vida cantando 4 todas horas 


Pobrecita mia, qué triste tu historia motetes en loor del Cordero Pascual. 


entre el taponazo loco del champan, 
en aquella noche de feliz memoria, 
en el reservado de aquel restaurant?... 


De tu fervor no dudo; tu vocaciòn es cierta 
pues espontaneamente a Dios te has consagrado, 
mas el hàbito mismo ;quiza en ti no despierta 
la ilusibn de una boda que nunca has celebrado ? 


TARDES EN UN CONVENTO. Tù cantas en el coro... j Oh Asunciòn, cuando cantas, 


tu voz se eleva sobre la de las congregantas, 
I. que entonan fervorines & la Virgen Maria!... 


Y hace que me recuerde esa voz de soprano 
de las pasadas noches de luna y de verano 
ne que cantando un aria de Bellini tre oia... 


i Locuras son las que mi mente suetfia!... 
La mujer a quein mas llegué yo à amar 
fué una incognita monja malaguefia | 
que en lo alto de un coro oi cantar. Andrès Gonzégles-Blarco. 
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L'ORIENT 


De Jannina, de Smyrne et de Costantinople, 

Levantines chansons, chansons aux longues traînes 
Meélancoliques, 

Comme mon àme émue en vos traces se traîne 

Et vole engourdie sur vos ailes de sinople, 

Cette ame qu'on dirait née de votre musique ! 


Une mére — oh! le feu de sa caresse impure — 


Vous mit au monde et chante et gronde encor en vous, 


Répandant des parfums lourds, énervants et doux. 

Elle se courbe sous le sort sans un murmure 
L'orientale et langoureuse terre, 

Esclave du harem, ame toute de chair. 


En vous pleure, chansons, du pauvre la complainte ; 
Iout en vos strophes, la joie méme, est une plainte 
Ameére et. lente ; o 
Esclave misérable et l’àme nonchalante, 
Je suis un voyageur inquiet errant partout 
Ainsi que vous. 


Au rivage d'où les caîques sont partis, 
Ou ne restent plus que les algues et le lis, 
Closes les lévres. 


Puissé-je vivre une vie douce et solitaire 
Exempt de tout souci qui me donnat la fiévre, 
Seul en le rève saint du ciel et de la mer! 


N’avoir que ce qu'il faut d’étre pour végéter 

Comme un chéne, un cyprés ou fumeur pour tracer 

Mille méandres bleus avec de la fumée ; 

Mouvoir aussi parfois mes deux lèvres fermées, 
Afin qu’en vous J'attise 

La lourde plainte qui toujours vous tyrannise, 

Commence, se déroule e ne finit jamais. 


En vous vit, sexténue un peuple fatidique 

Et quelque ame enchainée s’agite et se démeéne, 

Alors vous agitez vos ailes de sinople, 

Levantines chansons, chansons aux longues traines 
Mélancoliques, 

De Jannina; de Smyrne et de Costantinople. 


Costis Palamas. 


Trad. du grec moderne par Pierre Baudry. 
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FEU VESPERAL 


— Te rappelles-tu la pauvre cabane 

En le vaste bois, auprèés du platane, 

Loin de tout village? 

— La cabane? oui, je me la rappelle 
Comme une chapelle, 

Comme un hermitage. 

— Te rappelles-tu l’ hermite au grand coeur? 
Etait-il un klephte, un moine, un berger? 

— Je me le rappelle et l’air encore pleure 
De cette douleur 

Qu’à flots de son luth sa main arrachait. 

— Te rappelles-tu son visage blèéme 

Et son corps penché ? 
— Mais je me rappelle 
Aussi l'étincelle 

Qui comme une gemme 


Allumait son ceil par les cils caché. 

— Te rappelles-tu le feu qui le soir 

Eclata soudain dans le vaste bois ? 

— Je me le rappelle et toujours je vois 

Du bois ravagé les décombres noirs. 

— Te rappelles-tu ce qu'est devenu 

L’hermite qu’alors nul n'a plus revu? 

—. Je ne le sais plus, mais mon ame encor 

Garde la mémoire . 

De l’humble logis, 

Car un jour je vis, 

Sur les ruines noires, 

Un Amour mignon sans souci chauffant 

Ses ailes d’archange et ses mains d’enfant. 

Costis Palamas. 

Trad. du grec moderne par Pierre Baudry. 


LA PAILEETTE DU GOUFFKe 


Connais-tu le départ en la nuit pluvieuse, 

Où nulle main d’ami n’agite le foulard? 

Le sombre train t'emporte ainsi qu'un corbillard, 
S’envole expirant son haleine furieuse. 


Nulle main n’a cueilli les perles de ma peine, 
En de froids ennuis mes rèves sont congelés 
Et la lune blafarde en la nue avait les 
Regards compatissants qu'on devinait è peine. 


Nul coeur n'a palpité sur ma détresse rare, 

J'ai passé pour heureux, è bonheur infamant, 

Ta caresse a meurtri mon sein, è dure gloire: 
Sous les baumes d’ave saigne mon’ coeur d'amant. 


Mes chemins souvenus abondent de bruyères 
Qu'’irrorent de leur sang les orphelins nu-pieds; 

Tu fais sourdre en mes yeux les larmes de mes frères, 
O douleur titillante, è divine Pitié ! 


Dr. Abdullah Djevdet bey. 
Traduction du turc par l Auteur. 
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THE SINGERS JOURNEY 


i: 


On te closed door I knocked and knocked again, 
It was so cold without, the wind and rain | 
Buffeted me, and made me sick and sore 
And no birds sang, and night came on, and o'er 
The surging wind rose pitiful sad cries 
From all the souls cast out of Paradise. 
On the closed door I knocked and knocked again 
Till I grew tired with bitterness and pain. 
I made no fine resolve, I dropped no tear: 
I knew that God was good and she was dear: 
Only I wondered why these things had been, 
Why I was glad I loved, that she had seen..., 
She was too pure to care, perhaps too cold, 
So, in the wilderness I should grow old 
With but the memory of hor wide grave oyes 
To comfort me, shut out trom Paradise, 
On the closed door I knocked and knocked again 
And suddenly it opened on a chain 
And I peered close, and eager locked inside — 
Then turned me to the world that waited wide: — 
"Twas not for lust I sufferes, not for sin: 
I was barred cut to let a loved one in. 


II. 


And so from Paradise I turned my feet: 
The wide world called me, and I ran to meetì 
The salutations of the wind and rain, 
For I was sick with bitterness and pain. 
Then called the mountains and the grassy hills 
Broad streams and rivers, and small tinkling rills: 
And there were forests wonderful and dark 
And when the shrill wind ceased, sweet sang the lark: 


— 5I 


fai 


And I forgot lost love in pleasant places, 

ForI found other heavens, and sweeter faces 
Smiled from the lake, or laughed behind the reeds, 

But in the night the heart that's stricken bleeds, 
And ever I wandered restless, The old pain 

Gripped at my heart and made me sad again. 
Then once at dawn-time, by a reedy pool 

A goat-legged fellow cried « Come hither, fool, 
« And learn the tune thas makos the world roll round: 

« Life, lust and laughter mingle in the sound: 
« Twas made with longing and with tears and fire, 

«< But laughter conquered it, and mocked desite, » 
And then he took his pipe, this goat-legged man, 

And all the winds cries: « Hark, the song of Pan: 
« Pan who is god of flocks and herds, who dwells 

« Deep in the woods a-weaving curious spellss, 
« And tunes that sob for joy and thrill and weep — 

« That charm to’ laughter or that scothe to sleep». 
And so I listened, all amazed and glad 

The while he sang, now merry and now sad. 


III 


And bye and bye Pan made a pipe for me, 
And when I took the pipe, I seemed to see 
Visions of bodied-thoughts, gay-clothed or dark, 
And each thought made a sound: and seme the lark 
Took for his song — the gayest did he take; — 
But I for mine took sombre ones, to make 
A mournful wail for my lost love, but while: 
I sang, I did forget my woes and smile. 
And then the sweetness of the tunes I made. 
Thrilled me, and I forgot my grief and played 
Entraptured, with the sounds that charmed me best; 
And I made songs for pleasure, while the West 
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Crimsoned beind the dark enchanted woods. 

Still by the reedy pool, in varying moods 
All night beneath the moon I laughed and sang, 

And through the shadows joyful echoes rang, 
And presently dryads slipt from tree to tree, 

Nymphs from the field and stream crept close to me, 
And stealthy satyrs; and web-footed men 
Climbed from the lake; and from a fairy glen 

Cane trooping little people with bright eyes 
And listened wile I made them melodies. 

Then slender women, with white limbs, and hair 


When God shall please 


My ship sails forth on many seas 

. Uncharted and unknown, 

For O, my ship is my strong soul, 
And I am not alone, 

Some harbour fair shall welcome me, 
Some warm persuasive breeze; 

And with my Pilot I shall be — 

When God shall please. 


My ship sails back at dawn of day, 
And storms may rage in vain; 

My Pilot meets me in the bay, 
And I have hope again. 

Torn sails, and naught to shelter me, 
Tossed by tempestuous seas; 

But with my Pilot I shall be — 

When God shall please. 


Fred. G. Bowles. 


Dusky as night, sought out my reedy lair 
To hear my singing, and the loveliest one 
Lay in my arms until the night was done. 


Thus have I quite forgotten God and found 

Joy in this world that tumbles round and round, 
And a new Heaven I know, new faith I hold; 

And I shall have my songs when I am old. 


Douglas Goldring. 


Loves sweetest melody 


The sea hath its voices, 
The wind whispers, too; 

My heart it reJoices 
Because it hath you. 

But Love's sweetest music 
Is not in. the air — 

It sings to me always 
Because you are there ! 


The day brings the sunlight, 
The night brings a star; 
But sunlight and starlight 
Are just where you are. 
For Loves sweteest music 
Is when you are near — 
My soul hath no doubting, 
My heart hath no fear, 


Translated from the French of Hélèéne Vacaresco 
by Fred. G. Bowles. 
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PRINTEMPS 


Quand Ruf entra dans le jardin, les paupières encore lourdes 
de sommeil, la joie claire du renouveau lui entra dans les yeux, 
brusquement... Le verger, du fond du jardin, agitait la bienvenue 
de ses innombrables mains chargées de feuilles et de fleurs. Dans 
le lointain, il était baigné de lumiéère douce ‘et caressante et, avec 
la blancheur de ses floraisons, s'érigait comme une aube. Une 
suite de grands bouquets blancs, roses et violets, semblait avoir 
été plantée en terre, parmi la verdeur des arbustes frais. 

A còté des pommes et des cerises en fleur, les jeunes hétres 
et les peupliers portaient tissée une dentelle fluide de valenciennes 
vertes. Les grappes blanches éclataient dans la lumière du matin, 
toute neuves et toutes pures, pendant que des fleurs balancées, 
un parfum @cre et doux affluait, 

Il fit quelques pas à travers les allées ratissées, le coeur sou- 
dainement inondé d’une paix très douce et d’une joie naîve. 

C’était dans lejardin une féte universelle. Les fraisiers étalaient 
les rubans des boulevards de leurs fleurettes jaunàtres, les pre- 
miers lilas balangcaient leurs thyrses au dessus des parterres. 
Bientòt les iris allaient fleurir; entre les hampes roidies de leur 
feuillage abondant les calices futurs se gonflaient avec des tons de 
pourpre ardente, La vie renaissait dans chaque pousse. 

De nouveau, Ruf laissa errer ses yeux vers les pommiers 
fleuris aux corolles roses, sur les fraisiers aux fleurs blanches, sur 
les péchers aux fleurs violacées et puis sur tous les feuillages 
menus des arbres droits, si idéalement verts d’un vert tendre, 
jeune, veloutè que n’avaient point encore sali et durci le vent, le 
sable et la chaleur de l’éte, 

C’était comme un songe qu'il vivait... Il marchait à petits 
pas, attentif aux nouvelles pousses, regardant d’un ceil curieux 
toutes le plantes et tous les arbustes... Une douceur tiède baignait 
son Ame, la. fròlant de caresses endormeuses. 

Le long des plates-bandes était éclose déjà l’opulence des 
rhododendrons, tout alourdis de leurs grosses touffes: de calices 
conjoints aux couleurs et aux flammes cramoisies . 

Comme la poussée était belle et combien riche et multiple 
la symphonie des couleurs printaniéres | 

Ruf ne pouvait assez se réjouir du spectacle rare du renou- 
veau. Au bout du jardin, la chute neigeuse des corolles imma- 
culées, la grande blancheur fondue et transparente du printemps 
fleuri, la fragilité gracieuse de toutes ces fleurs délicates auréolant 
les branches noueuses ne cessaient de charmer ses yeux. 


A MAURICE GAUCHEZ. 


Il évoqua tout è coup le souvenir des petites communiantes 
qu’allaient, à pas prudents, fières de leurs robes blanches e de 
la pureté de leur cceur ignorant, le long des sentiers de son 
enfance, le long des sentiers fleuris, cù embaumaient les aubépines 
et que bordaient les arbres de mai joyeux... Leur voile flottait 
derrière elles quand arrivait le vent; il flottait tout gai, comme 
un drapeau de féte. Le long des chemins, dans la clartè du matin 
et la fraîcheur de la rosée perlée, c'était” une longue procession 
vers l’èglise, une procession d’enfants blanches, d’enfants pures... 

La remembrance était bienfaisante. 

Songeur, Ruf alla s’accouder à la balustrade, Il regarda les 
prairies voisines, où des traînées de pissenlits et de pàquerettes 
emaillaient la verdeur veloutée des jeunes herbes. A gauche une 
grande drève s’ouvrait, cloîtrée d’ombre, et à travers les feuilles 
de ses branches un peu de soleil tombait, poudre d’or volup» 
tueusement caressante... Et plus loin, Ruf suivit le triple ruban 
eclatant du canal; la coulée bleu-grise de l'eau, l’ocre brutal du 
chemin de halage, tout sablonneux, le vert foncé de l’herbe abon- 
dante, puis encore les berges aux tons roux.... 

Il eut alors subitement l’intuition bienheureuse du vide lumi. 
neux et béat de ce matin. Toute la campagne était déserte... le 
ciel était bleu, scintillant d’une lumière diffuse et impalpablement 
dorée ; un pigeon le traversa, à grands coups d’ailes bénisseurs... 
et le soleil de mai chauffait tout doucement, suspendu haut dans 
le ciel immensément serein,.. Une bonne odeur flottait. 

Un réve... 

Et puis, tout à coup, sans motif et sans cause, il ne put 
comprendre de quelles sources cachées de sa conscience montaient 
ces relents du passé, il songea è son Annie, à la chère petite 
Annie, à sa jolie poupée d'amour... Comme il l’avait aimée ! Tout 
etait fini maintenant... Il revit la blancheur tiède de son corps, 
les pointes roses de ses petits seins durs, tout son visage pas- 
sionné et ses yeux séducteurs; il respira son parfum, l’essence 
fine d’héliotrope qui impregnait son linge... et aussitòt il se mit 
à pleurer, à sangloter follement, bétement, sans savoir MERE AO 
se demandant si c’était de joie ou de regret... 


André de Ridder. 
Trad. du flamana par l Auteur. 
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Die Helden 


Im Berge zwei Lokomotiven harren, 
von einem Riesentor entzwelt. 

Ein heisser Drang bewegt ihr Vorwàrtsstarren. 
Ein Schrei durchreisst die Diisterkeit. 


Du Tor von Eisen, lass die Riegel fahren, 
gib deinen Fliigeln freien Lauf! 

Heil dir, du Tor von tausend neuen Jahren! 
Ihr neuen Sieger schreitet auf! 


Ein starkes Leben weihtet der Beschwerde 
ihr nackte Helden jahrelang; 

unsichtbar drangt ihr durch die Nacht der Erde 
in des Gesprenges Wiederklang. 


Es floh der Berg, durch dumpfe Schéchte schauernd, 
vor euren Spaten Stick bei Stick; 

ihr wischtet, stumm auf seinen Triùmmern kauernd, 
von eurer Stirn den Schweiss zurtick, 


Dort war die dunkel unbebaute Brache, 
die Schweigsamkeit, das Rohgewicht; 

hier war der Blitz, der Hauch, die knappe Sprache: 
dort war das Chaos, hier war Licht. 


So ruhe, Gott, im heitern Donnerschalle, 
vom Werk der Woche wohlgemut! 

Der siebte Tag ist dies: ihr Mànner alle, 
was ihr vollbrachtet, es ist gut. 


So ruht euch aus! und mustert nicht die Scharten, 
die sich der Stahl im Quarz gehaun: 

ihn auszuwetzen, werdet euren Garten 
ibr einst damit im Lenz bebaun. 


Den seinen jeder, der euch auf der Wage 
nicht eingeschrinkt, vom Strauche frisch, 
das unbesoldete Gemiise trage 
im Maimond fir den Frihstickstisch. 


des Simplon 


Du Tor von Eisen, òftne dich!..... Doch kommen 
die Bergarbeiter schon ins Land, 

den Spaten ibers Schulterblatt genommen, 
das Arbeitsentgelt in der Hand. 


Ihr zieht vom Berg ins Tal herab und wendet 
den Riicken dem durchstochnen Schacht..... 
Ach, tritlbes Los der Arbeit, die vollendet 
nur mehr die Seele traurig macht! 


Den Weg des Werks verfolgt in allen Landen 
ihr ohne Rube, ohne Wahl: 

« Welch Ararat, welch ein Gebirg der Anden 
verlangt, Gesellen, unsern Stahl ? 


Welch Meer will Deiche, sich daran zu brechen, 
als wie der Mensch an seinem Zorn? 

Welch Meeresgrund ist irgend aufzustechen ? 
welch Land begehrt des Schiffes Sporn? 


Welch andrer Tat mag unser Leben taugen, 
auf dass der Dampf, seis Zug seis Schiff, 
die Lòwen einst mit seinen roten Augen, 
die Wéolfe schrecke mit dem PAff? » 


Lateinisch Blut, zerstreut in allen Winden, 
du gleichst dir selbst noch immer sehr: 

du weisst noch jeden Weg der Welt zu finden... 
weisst nicht mehr den der Wiederkehr, 


Ihr seid noch stets die stàhlernen Kohorten, 
Veliten-und Triarenheer..... 

Doch unsre Toten liegen allerorten 
als tot herum auf Land und Meer, 


Du Tor von Eisen!... Grosses Rom vereine 
. die Heldenschar von altem Schrot 
um dich herum! Gib jedem Mann das Seine: 
die Hymnen des Triumphs und — Brot. 


Benno Geiger. 
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CENTAURE E FAUNE 


SUBRE UN DESSIN D'EN RODIN 


LOU CENTAURE. 


Fraire campestre, estajan de la séuvo, 
o cabro-péd! vene! que sus moun pitre 
frairalamen te sarre. 

Ai vanega, siéu sadou d’aire cande, 
La naturo sei sabo aveno dins mei veno, 

e mei passien, feroujo fan calamo, 
mai un arsi qu’es pas de dire m'’estrancino! 
fraire as-ti coumo iéu de pressentido estràngi? 


LOU FAUNE. 


Enliasso me dins tei bras, © centaure! 
que tei flanc rescaufon ma rusco. 
Senti me tu lou couràgi de viéure, 
segur, lou couràgi de viéure, 
Ma naturo bestialo me peso! 
Que noun ai coumo tu lou lamp de quatre batol 
souto l’arcounséu deis aubre, 
subre la cimo dei roco 
mei passien libramen, coumo lei tiéu, s’afanon, 
e pamens.... e pamens..., vourriéu, coumo te dire! 
au calabrun vourriéu m’espoumpi dins leis aire, 
vourriéu m’endeveni, de ieu meme éstre escàpi, 
e l'estelan m'atiro.... un pivelàgi estràngi.... 


LOU CENTAURE. 


Estràngi, 6, cabro-péd! sus lei counfront d’un mounde 
varaian touti dous. Sempre nouesto pensado 


SUR UN DESSIN DE RODIN 


LE CENTAURE. 


O frére agreste! habitant des foréts! 
viens, è chévre-pieds! que sur ma poitrine 
fraternellement je te serre. 
Jai parcouru le monde, je me suis enivré d’air pur, 
ma force s'est accrue de toutes les seves de la nature, 
et mes passions irrésistibles sont satisfaites, 
mais une inquiétude indéfinissable m’agite ! 
frere, n'es-tu pas tourmenté comme moi de réves étranges? 


LE FAUNE. 


Enlace-moi dans tes bras ò centaure! 
que tes flancs me réchauffent. 
Je puise en toi le courage de vivre, 
oui, le courage de vivre. 
Ma nature bestiale me pése! 
Que n'ai-je comme toi quatre pieds rapides comme l’éclair! 
Sous le dòme des arbres, 
sur la cime des rochers 
mes passions, comme les tiennes se satisfont librement, 
et cependant... et cependant... je voudrais, comment te dire, 
aux heures crépusculaires je voudrais me dissoudre dans l’air, 
Je voudrais disparaître, m’échapper è moi-méme, 
les étoiles me font réver, une.... une attraction étrange.... 


LE CENTAURE. 


Etrange, 6 chèvre-pieds, sur les confins d’un monde 
nous errons tous deux. Toujours notre pensée 
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pus luen, pus luen s’en vai, es quaucaren que greio 
aquel àrsi, dirias, coumo en dintre.... 
La terro m'aparten, de bout en bout l’estarpi, 
mai l’Ether! mai l’azur! mai lei founsour de l’airel 
ah! s’'aviéu d’alo! d’alo! d’alo! 


LOU FAUNE. 


Digo, ò centaure, escouto: 
pantait bén souvént qu’en fouero de moun orvo 
siéu escàpi, invesible, uno puro pensado.... 


LOU- CENTAURE. 


Garden si! cabro-péd! l’oumbro es pleno d’engano! 
e la vido es tant bello] Aimen, louchen, visquen 
nouesto boueno vidasso a mita diéu e besti. 

E lei dous èsse fabulous 

lei uei fissant leis uei 

s'estregnon 


Valère Bernard. 
CAPOULIÉ DU FÉLIBRIGE. 


In preparazione. 


GUFO REALE 


plus loin, plus loin s'en va; c'est quelque chose qui germe 
ce désir, dirait-on, comme en nous-méme.... 
La terre est à moi, je la parcours hardiment en tous sens, 
mais l’Ether! mais l’azurl mais les profondeurs de l’air! 
ah! des ailes! des ailes! des ailes! 


LE FAUNE. 


Ecoute, Ò centaure, 
je réve souvent étre sorti de ma gaine de peau 
etre libre, invisible, une pure pensée.... 


LE CENTAURE. 


Prenons garde! è chévre-pieds! 
les ténébres sont pleines d’embiches! 
et la vie est si belle! Aimons, luttons, vivons 
notre bonne vie, moitié bétes et moitié dieux. 
Et, les yeux dans les yeux, 
les deux étres fabuleux 
s'étreignent. 
Valère Bernard. 
CAPOULIÉ DU FÉLIBRIGE, 


romanzo di a aolo Buzzi 
LUSSURIA VERDE 


romanzo di Enrico Cavacchioli 
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In morte di Cesare Lombroso 


Uomo, belva, 
Delinquente, belva minore, 
Genio, belva più belva delle belve. 


E la tua morte, o piccolo Padre 

dai piedi di bronzo vacillanti 

in cima due secoli, 

mi rimembra ore di pace augusta e di mistero 
entro gabinetti anatomici straricchi 

di scansie dorate dal sole su teschi di Mostri 
per lunghe file ghignanti ed in silenzio. 

Tu carezzavi le calotte gelide con mano gelosa 


come l’amante il caldo nudo ombelico all'amante. 


Da fuori, l'eco meditabonda 
del coro dei pazzi, saltellante e grave, 
parea il Fugato estremo alla Musica della Vita. 


Ave! T'amai per una tazza di caffe che m'offristi 
sul tavolino lercio d’una bottega di Burano 

(era l'ottobre malinconico che fa sentire 

ai Vecchi molto bisogno dei Giovani): 


e per le lodi che desti al mio tenue libro, ma caro, 
su la Pellagra nella Provincia miliardaria di Milano: 
e per quanto mi segnasti 

sulla cera dell'anima, a colpi d'unghia, 

dall'infanzia beghina : 

chè ne sbocciò, poi, grande 

la mia corolla salmastra purpurea di corallo. 


Ave! Mi depongo, 

fiore del mio bel mare autonomo in tempesta, 
sulla tua tomba loica democratica 

d’Uomo che squarciò vivo gli uomini 

e volle, cadavere, essere squarciato. 

Ave, Palombaro Antropofogo di te stesso, 
Pilota all'oceano delle ombre 

— se tornino o non tornino spiritiche. — 


Ave, pei Miserabili! 


Paolo Buzzi 
VINCITORE DEL I CONCORSO DI « POESIA ». 
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Per ripolir la casina, 

rimasta chiusa molt’'anni, 

— quattro finestre e un balconcino 
rivolti al sole, 

come boccuccie brune di viole, 
inghirlandate di vite, — 

per preparare il nido alli sposi 


hanno distrutto i nidi delle rondini. 


Vennero e foraggiarono 

lustrando nei contorni, 

sulla facciata bianca e ridipinta, — 
oh, come linda e civettuola, 


RONDINI 


tra i pampini sfoggiati e rinverditi! — 


non trovaron le rondini i nidi: 
Troveranno li sposi 

la camera nuziale della nonna, 

le gialle ghirlande dell'impero, 
sopra il parato di crefonne-ponceaw, 
il copripiedi di seta cangiante 


tagliato dalla gonna della prozia elegante, 


che vide i balli del Beauharnais ; 
vi troveranno il talamo 

fresco, ampio, rimboccato, 

pei baci e per ia prole, 


con una venerabile e tarlata culla a lato, 


tarsia sfoggiata del Maggiolino. 


Le rondini passarono chiamandosi, 
fosco lamento alato: | 
pigolii per il cielo intenerito; — 
profumi per l’erbe smaltate: 


PER CORRADO GOVONI. 


poi si raccolsero a stuolo 
sopra il comignolo fuligginoso. 


Avevan ritrovate le mure disfatte, 

tra le palme dell’oasi, e ad aspettarle intatte, 
le nicchie polverose che guardano i nidi. 
Avevan ritrovato camelli e santoni sul margine 
delle sabbie infuocate ed infeconde. 

Si erano riposate sulla cux5a moresca e vetusta, 
tra le pietre sconnesse 

dove avevan posato pei secoli 

le defunte covate progenitrici; 

e riudir al silenzio meridiano, 

chiamare il mavezzin la preghiera. 
Trascorrevano in fila lontane 

avvolte nei cacz£ le carovane; 

cavalcate ondeggiavano d’Arabi 

al volo dei bianchi 6ornwus, 

al lampo damascato di lunghe carabine. 


Trovarono la Sfinge 

più dell’altr'anno sfaldata, 
severa, in cipiglio ed annojata ; 
la Piramide bionda diroccata: 
fouristes d'ogni paese 
mascherati all’inglese, 
bourricos, asinari, 

vegliardi, fe/lahs, 

dinastia incretinita discesa dai Faraoni; 
dei pastori anglicani; 

la miss col velo azzurro: 

il cielo in un susurro indefinito 


di piccole vite comprese e sciorinate; 

sapidi moscherini del fango del Nilo, 

per l’inesausta prodigalità 

del delta straripato. 

Rinnovaron le congreghe alla sera, 

alla luna rotonda, 

sotto la cupola slabbrata e tonda della moschea; 
riabitar nei nidi della loro famiglia, 

grigi e rappresi di densa fanghiglia ovattata, 
e, nell’eterna indolenza orientale, 

librarono di nuovo volanti libertà. 


Oggi, nell’altra patria europea, 

non trovan più i nidi sospesi, 

tra trave e trave, sotto la gronda, 

ma nuove pitture ed il sito 

delle recenti verniciature. 

Non plù il silenzio augusto della valle, 

nel sonno vede delle piante antiche. 

Il giardinetto è rimondato 

dalle gramigne tenaci e parassite; 

la ghiaia è lucida; 

s'adagiano i rosai sopra ai sostegni; 

han seminato legumi e violacciocche; 

l’acqua ha ridato l’anima liquida alla fontana 
che si era inaridita; 

han restaurato il gallo rosso. e verde alla meridiana 
in mezzo ai segni gialli dello zodiaco; — 

la vecchia Colomba rialza la persiana 

della sala da pranzo e guarda affaccendata sulla via. 
Rondini, li Uomini, se fanno il nido, 
distruggono il nido alli uccelli; 

saccheggian la natura per la famiglia futura, 
in questa società meticolosa : 

l'oriente vi riserba molle e barbaro 

casa e pastura; l’igiene qui vi abborre, 
sparge disinfettanti a prevenzione, 

estirpa dalla vita, illogicamente, 

ogni putrefazione. 


Oggi, a covar la vita di un bambolo europeo, 
pelurie di cigni, battiste aracnidi, 

carne d’alberi annosi, polpe di frutti, 

cristalli di miniere, tutto il verziere in fiore, 
spoglie e messe del mare e del campo; 
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delicatezze, svenimenti e feste, 

cerimonie e intervento della burocrazia; 

lavoro e sudore del padre, 

un grido disperato, lagrime e sangue di madre. 


Attende li ospiti la bianca casina; 

fuga quindi le rondini. 

La vecchia Colomba in cucina, 

attizza vampe nel vespero: 

riflettonsi nel rame delle pentole 

alacri fiamme alla cena. 

Il girarrosto ad orologeria 

scocca i minuti dell’ora culinaria, 

tra l’odor delle spezie svampate dal dispensino, 
rosola in sulle bracie, il paffuto cappone, 

batte col cuor della vecchia Colomba, 

si specchia nel lucido ottone 

dei candelieri incisi di una greca, 

ripete il suo lento torneo I 

nel luminello della cazzeruola a bugne del pasticcio, 
frigge e schioppetta, I 
imbalsama di salvia rosolata 

fraganze al ben venuto della sposa aspettata. 


Quindi la sonagliera scroscia sull’erta, 

ne segna, a pause, le svolte e le ansanti salite, 
sgrana il suo tintinnio d’argento e di cristallo, 
dentro la polvere, sopra le ramore 

basse e fruscianti nel ballo 

della brezza leggiera che corre al tramonto. 


La corriera che rotola e romba, 

coi vetri che fremono, 

massiccia e sgangherata centenaria 
con le tre buone razze, 

spelate, soffianti a guidaleschi, 
s’arresta alla porta. 

Precipita lesta, 

dalla portiera sconnessa e spalancata, 
batuffolo viso di riccioli biondi, 

di sete clair-de-lune, 


con mille veli, con lungo strascico 


la nuova Signora; 
traversa la via, imbuca l’androne, 
cometa che guizza, dal folto, a un burrone 
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di nuvole a nuvole in cielo; 
la segue il Signore commosso e sudato. 


« Buon giorno, Colomba! » 

mormora la vocina 

tumida di sorrisi e di malinconia. 
Colomba si schiva impacciata alle soglie: 
« Buon dì Signoria! » 

sfoggia la riverenza dismodata 

e s'inchina e l’accoglie. 


Sventola allegra una bandiera di fumo, 
dorata ciarpa di fata, | 
dall'antico comignolo ringiovanito; 


si svolge lentamente nell'aria pura e serena 

a fugare, coll’ultimo raggio di sole, 

speranze di rondini in pena, 

— « Via, dalla ringhiera del curvo balconcino, 
pettegole, ciarliere, irrequiete e troppo mattiniere : 
alla mattina conviene lasciar riposare li sposi. » 


Ora cala la sera; 
e va sospesa col fumo una prescienza oscura. 
Il bacio scocca la rivelazioné: 

‘ stride la rondine in cerca del nido 
angosciata e sorpresa: 
e col pianto e col riso. 
s'aulentica d’amore la Natura. 


G. P. Lucini. 


Desiderio 


Se io non fossi poeta, vorrei essere fabro : 

un meccanico destro, gaio, dal volto scabro, 

dai muscoli flessibili come l’acciaio puro, 

il petto ampio e sbuffante come il mantice oscuro, 
la bocca quale tromba argentea che sbaraglia 

la fatica, e la mano dura come tenaglia. 


Ebbro di ferro e fuoco, gavazzare in un'orgia 
d’acri odori, nel bujo antro della mia forgia 
quasi dentro un serraglio; mescolare alle sorde 
voci la mia canzone.... 


— ... Ringhia la lima e morde 
come la jena; il trapano rugge; balza il martello, 
il maglio, pachiderma, barrisce nel cervello. — 


Tra scoppi, fischi e rantoli carezzare la brace 
fulva come criniera; e alla bocca vorace 
toglier la preda quando il mostro non si addorme. 


— bo 


A PAOLO BUZZI. 


Veder l’aborto, nuovo Proteo, mutar di forme 
ed il metallo struggersi come midolla tersa 
al multilingue amplesso de la fiamma perversa. 


Poi, temprar la spada che guizza e s'arrovella, 
o lucidare un’agile canna di rivoltella 

o un proletario vomere, e con là stessa mano 
— ch’à risanato il fragile cuore d’un areoplano — 
tatuata di fuliggine, inguantata di morchia, 
strimpellare una stridula musica sovra il torchio. 
Battezzar col mio sangue la cute degli ordigni 
chirurgici, insidiare «l’anima degli scrigni; - 
preparare nell'ombra le future vittorie 

e incider la mia cifra sui lutti e su le glorie. 


Libero Altomare. 
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Loy: 81 CISA RI, 


POEMA DRAMMATICO IN TRE ATTI 


ATTO PRIMO. 


Il racconto della cattura delle navi. 


IL CORSARO : 


Dalle loro caverne all'improvviso 

le sirene guizzarono nel mare: 
frustaron l’onda di lor risa amare, 
e il porto apparve dalla luna intriso. 


Gocciavano le antenne dei navili 
perlami, al fiotto delle chiglie gravi, 
e si cullavan placide le navi 
sull’ancore dai rossi arti sottili. 


Ciminiere esauste aspettavano 

soffi di fuoco negli aperti bronchi; 
angosciate le macchine con tronchi 
bramiti nella notte alta ansimavano, 


E le sirene entrarono nel porto 

per la loro rapina, sotto agli occhi 

de’ fanali. Suonavano a rintocchi 

le campane di qualche Chiesa a morto, 


Suonavano a rintocchi, a tocchi rochi 
or più vicine, or più lontane, sole, 
inebriando al vento loro gole 
d’azzurro e di sereno in mille giochi. 


Taciturne nuotavan le sirene, 

a quel suono. Tentavano le prore 
dormienti in un nostalgico languore 
e tiravan dal mare le catene. 


Cautamente le ancore spezzavano 

fiorite di vermiglie attinie ardenti, 

e guizzavano in furbi ondeggiamenti 
scardinando le maglie che schiantavano. 


I marinari, immersi in loro sonno, 
sotto coperta, delle amanti illuni 
sognavano, sospesi tra le funi 
ferrigne come in un intercolonno, 


e le sirene un frivolo cantare 
bisbigliavan così per suaderli : 
gocciavano le antenne verdi perle 
lunari con un lento singhiozzare... 


Tutte le navi addormentate, allora 
trascinaron dal porto alla deriva 
le Sirene, legate alla lor viva 
capellatura palpitante d’oro. 


E per il mare aperto come il palmo 
di loro mano, al lume della luna, 
navigarono in tacita fortuna, 
solennemente, senza remo e scalmo, 


Navigarono in fino all’ alba chiara 

che si disfece in lacrime di schisto, 

via per il mare lampeggiante tristo 

che scoperchiava il sol come una bara... 


Il canto delle femmine malvagie 

si faceva più intenso e sonnolento; 
si udiva il roco progredir d’argento 
di loro monodie nel ciel di brace. 


Sol «BIL | in 


AB. LEDESCHI. 


Cresceva in soavissima follia, 
in magica catena di delirio, 
fluttuando così, senza respiro, 
«in un rosso sospir di nostalgia, 


e cullava i nocchieri addormentati 
in quel suono, in quel sogno, 

in quell’'angoscia 
senza fine nè cielo... 


Cosi’ quella voragine li prese 

e ritorse le navi come mostri 

feriti che arronciglino ne’ rostri 

gli agguati le perfidie e le sorprese. 


Il sole, allora, come un ostensorio 
apparve sul cantar delle sirene, 

e ‘più forte cozzaron le catene 

finchè non sprofondò tutto il mortorio... 


Io solo! Io solo ho rotto l’ incantesimo! 
E la vendetta mi ha percosso! E’ l’ora 
l'ora divina della libertà!... 


(La folla risponde come famelica, con un 
solo grido disperato :) 


— Vendetta! 
— Per i nostri figli! 
— Per 
i nostri padri! 
— Siamo sole! 
— Siamo 
vedove ! 
— Ahimè!...., 


Enrico Cavacchioli 
VINCITORE DEL II CONCORSO DI ‘“ POESIA,,,. 
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SOGNI DEL MARE 


Un giovane balza nell'aria silente e lancia una sfida. 

Egli si tuffa e sparisce d’un tratto fra l’acqua spumeggiante 
mentre l’eco della sua voce si perde fra i gorghi... 

In fondo salta di balza in balza, per valli fredde e buie dove 
polipi immani sgranan terribili gli occhi giallastri, passa per città 
abbandonate sacre di silenzio e di macerie, dove sulle vie di ba- 
salto riposano vecchie carcasse ove torreggiò la gloria, vecchi 
ponti ove irruppe la giovinezza con impeto altero; passa per 
dormenti pianure solitarie cosparse di ferro, traversa altissime 
brughiere d’ alghe dove s’abbracciano e si cullano gli scheletri 
umani tragici e silenziosi. 

In alto, sulla sua testa, è un rapido spumeggiar di sogni. Il 
mare s’affretta a salire le sponde gonfio di brame e sembra mormo- 
rare strane parole alla riva. Così, spesso, s' avanzano l’ore grigie 
del male, con un fosco turbinio di larve e nella notte immota 
sembrano passare a sciami taciti pulviscoli cinerei che giungono 
da lontano. 

Ora nella notte serena s'odono respiri affannosi nelle penom- 
bre azzurre delle palazzine, dietro le piccole tende delle finestruole 
mosse dal vento, s’odono mille bisbigli fra i curvati rami ove gli 
umori della madre terra ascendono gorgogliando i tronchi degli 
alberi. Anche laggiù, da più secoli, Aci Castello sfida il fuoco e 
il mare e il vento fischia dentro ai suoi larghi finestroni e muore 
stenuato sul dorso annerito di un vecchio cannone. | 

E sembra un bisbiglio giri eternamente coll’ aure intorno a 
quei muri fasciati di muschio, sembra che un fiato umano esali 
da quelle polverose rovine d’onde, a tarda notte, si levano stan- 
che larve che vagolano brancolando per le vuote prigioni... 

Arriva ancora pei giardini silenti il fragor sordo del mare 
che s’infrange negli spechi remoti ove nereggia il basalto o fra 
1 neri scogli ove fiottano i fasci di licheni. 

Lontano, a destra, un pulviscolo d’oro abbagliante precipita 


A MARIO RAPISARDI, 


sull’ ampia città, Un vociar languido giunge a ondate per l’aria 
e sembra l’anelito di un’anima innamorata ‘che veda il calar del 
sole della propria giovinezza. 

Or si, or no incalza rabbioso lo strepito degli organi volanti, 
laggiù, nel porto, si sperde fioco l’ansito delle ciminiere e il ran- 
tolo delle gravi catene uscenti dall’acqua. 

Come un sogno, nel tramonto la città sembra riardere di vita, 
con le sue vie gonfie di folla in moto, con le sue case piene di {caldi 
aliti, di acri odori e di fiati umani; con le sue fucine abbagliati che 
mandano dalle bocche aperte fumo e faville, con i suoi tempj 
avvolti d’incenso e d’armonie; con gli opificj risonanti dove le 
macchine lanciano la luce sui fili di metallo e coi giardini pieni 
di bisbigli e di richiami, con i teatri echeggianti di applausi e di 
trilli, e le prigioni piene di bestemmie e di ruggiti, con gli altari 
bianchi che ascoltano gli affanni e le umili preghiere, e i luridi 
postriboli dove il dolore scoppia in risata, .il bacio si snoda in 
morso, dove si danza, si muore e si sputa sul mondo ! 

Intorno al mare azzurro è una brama di lotte, nei viali se- 
creti, nelle palazzine snelle, è un tormento di baci. 

Dal e errazze si leva una celeste melodia di violini ed una 
fervida voce echeggia nel cielo già adombrato dalla mestizia della 
sera che viene. 

E le verdi persiane, rimaste intorpidite nel sognante meriggio, 
ora si schiudono per ascoltare, e la fanciulla sente l'alito del mare 
e l'armonia di quella voce scenderle all’ anima avvolgendola in 
un'onda di piacere. I 

Corre in tanto per l’aria una divina fragranza di magnolie 
che accende lo spirito di un ardore di conquista, aprendo all'anima 
un'ondata di suoni e un fiotto di luce che lascia intravedere sem- 
bianze di cose sognate, plaghe lontane di mondi ignorati... 


Antonio Deni. 


POESIA 


Le court imaDnpilecabile 


Jai peur d’étre vieille: mal des passions, c'est vieillir 
que de ne plus t’éprouver ! 

Mon coeur a cessé d’étre actif de cette activité dans 
laquelle la vie s’accroit, se magnifie et s'‘absorbe. 

Les souvenirs du passé, scellés les uns dans les 
autres, comme les anneaux en airain d'une chaine brisée, 
trainent derriére mes pas et me suivent avec le bruit 
que doit faire la marche d'un revenant, mort depuis 
longtemps. 

Je ne suis méme plus triste 

Mon indifférence prend la profondeur implacabie 
du mépris. 


St 


Mon coeur, aujourd’hui, je ne t'ai pas senti. 
J ai vu de la douleur, de la mort et tu ne ty es 
pas mélé. 


si 


-— « Mon fils va trés mal; venez le voir, a supplié 
la vieille mére, en m' implorant du geste de ses mains 
séches ». 

Je lisais; je n'ai pas levé les jeux et j'ai dit: 

— « Pourquoi viendrai-je? » 

La vieille continua: 

— « Venez, je vous supplie. Vous avez été son 
amour; soyez la divinité près de sa douleur. Dans la 
fiévre, il crie votre nom. Lia! Lia! c'est atroce de voir 
ainsi mon enfant mourir sans la consolation que votre 
présence peut seule lui donner ! 

« Lia! Lia! Vous lui direz une parole, un mensonge 
doux, un mot de charité.... pour la dernière fois. » 

Impassible, je réponidis : 

— « Pourquoi mentir aux mourants, si je n'ai pas 
menti aux vivants. » 


À AUREL, 


& 


Mon coeur, aujourd’ hui, je ne t'ai pas senti. J'ai 
vu de la douleur et de la mort et tu ne t'y es pas mélé! 


S 


La vieille a pris mes mains et forte de détresse, a 
tirè mes pas jusqu'à sa maison. 

Dans la chambre du fils, j'entrai. 

Il tourna vers moi ses yeux, beaux de fur et 
murmura : 

— « Lia! je vais mourir. Je suis heureux car je 
mourrai prés de vous. La vie aurait été laide, puisque 
votre ame orageuse n'a pas fléchi, puisque vous vous 
étes repliée sur vous-méme devant les mots de mon 
amour. » 

Je ne le regardai pas. Mes yeux suivirent par delà 
les fenétres la vigne ambrée qui serpentait comme le 
caprice d’une écharpe, autour de la petite maison. 

Je ne vis pas, que sa téte, lasse de l’ effort, était 
retombée sur l’oreiller. 

— «Il ne passera pas la nuit!» murmura le souf- 
fle de la mére. 

— « C'est probable », répondit le courage affreux 
de mon indifférence loyale. 


a 


Mon cceur, aujourd’hui je ne”t’ai pas senti. J'ai vu 
de la douleur et de la mort et tu ne t'y es pas mélé, 


So 


L'agonie de l’enfant commenga, Le désert fut par- 


tout en lui, excepté dans son coeur. Son délire fut encore 


de l'amour gémissant sous la blessure ou se dévorant 
dans l'appel des mots. 


Soudain reparut la lucidité, cette dernière clartè de 
l’esprit, qui marche devant la mort pour mieux la guider. 

Ma bouche, il la voulut. Je la lui donnai comme 
l’infirmiére présente à un malade les bords froids d'une 
coupe. 

— « Si j'avais continué la vie, dites, m'auriez-vous 
aimé? » | 

.— « Non » > 

Entendit-il ce mot? Je le crains. Je crois qu'il mourut 
au moment méme où je le prononcai. 


POESIA 


Je le regardai sans émotion, malgré l' effort, en 
notant sans regret que maintenant il était beau. 

De cet amour, je ne sus méme pas fairé un flam- 
beau allumé à la torche funéraire de ce lit où l'enfant- 
homme venait de mourir. 

x 

Mon coeur, aujourd'hui je ne t’ai pas senti. J'ai vu 

de la douleur et de la mort et tu ne t'y es pas mélé. 


Cecilia Vellini. 


DIRI Les 


Paysage plongeant aux Gouffres de mes yeux 
Mon Ame se contemple à vos faces diverses; 
Elle est couleur d’azur comme le sont vos cieux, 
A votre aube elle a pris la Gloire qui la berce. 


Elle vibre à l’éclat des chaleurs estivales 

‘Et sous un soleil fixe énerve ses ardeurs, 

Elle a les repentirs que les Couchants exhalent, 
De votre Nuit pensive elle tient ses pudeurs. 


: Voici tous ses Passés aux lourdes chevauchées 
De vos Nuages bas écrasant les lointains; 
Elle dort, comme on voit vos collines couchées, 
Sous le manteau des Bois aux longs plis incertains, 


Vos larges Horizons sont ses mansuétudes, 
Vos Foréts son mystère et vos Prés sa bonté ; 


ÀàÀ MADEMOISELLE BRAUNEROVA 


Dans vos Vallons déserts songe sa solitude, 
Sous les troncs haut-levés rèvent ses volontés, 


Elle doit, comme vous, pousser tous. ses feuillages, 
De la fleur du Printemps, faire jaillir un fruit; 
Sous ses Rameaux dressés abriter tous les àges, 
Epanouir le sol à la Sève qui bruit. 


O ses appels à l’astre auquel tout se féconde 
Aiguisant comme un dard ses désirs triomphaux 
Seront-ils entendus, pour que surgisse au monde 
‘L’oeuvre pure où la mort ébrèchera sa faux!... 


Mais à peine a-t-elle eu la Paix de la Lumière 
Que sur ses Monts, où pleut l’inattendu d'un soir, 
Dans la détresse à son automne coutumière, 
L’orage écheveléè traîne son haillon noir. 


Jean Dorsal. 


POESLA 


DA LA CANZONE DEGLI UMILI 


I Per una strana ironia, asino, le nostre anime si sono prese, 
quella volta. Salivamo — ricordi? il sentiero pietroso ed il maggio 
canzonava la nostra lentezza con le voci delle anime inebriate, 
con effluvii di profumi ignoti, con le giulive armonie del suo 
fiorire, invano attendendo un coro della nostra meraviglia. Tu, 
cui di recente il potere egoistico dell’uomo aveva tolto il diritto 
d’amare, ti sforzavi nell’ascesa dolorosa e non potevi avere inni 
di dolcezza per quella vita ardente che ti si mostrava e che tu 
ricordavi di aver vissuto, quando non invano la femmina annu- 
sava l’aria nel desiderio di te. Ora, dopo una sofferenza atroce 
del corpo, l’anima si apriva alla completa sventura e tu ritrovavi 
nel lento giro dello sguardo, volto alla montagna, i luoghi dove 
più la femmina t’aveva soddisfatto. 

Seppelliamo, o amico, quest'onda di ricordi che ci serra la 
gola e non ribelliamoci, 

Vedi? La sorte ci ha fatto così e ci ha divisi. 

Lontani, forse ci ricorderemo. Vicini, per la mia necessità o 
per il mio egoismo o per la malvagità che s'impone alla com- 
passione tu forse mi avresti padrone sdegnoso. 

Ora mi ricordi. Salivamo ed io non osavo richiedere alla 
tua debolezza uno sforzo che gli altri asini sapevan fare. 

Tu eri immiserito, povero amico, come la mia anima. 

L’ho detto: i nostri palpiti in quel lento andare, ebbero un 
momento di passione. 

Tu, perduto l'orgoglio del maschio, inorridivi per le pros- 
sime fatiche, a cui per sempre sarebbe mancato il sollievo del 
piacere. 

Amico, la natura è cattiva, nel suo creare e chi soggiace 
non avrà conforti. 


ALL’ASINO LONTANO, 


Me lo dicesti (credi che io dimentichi?) in uno slancio di 
sincerità e d’odio verso la vita. 

Perchè t’avevan creato ? Nemmeno la consolazione di fare dei 
figli l’uomo aveva lasciato per ricompensa al tuo sudore. Nulla. 

Che ti rimaneva, asino ? 

Combattere e lottare. Tu lo sai, amico, che è questa la sorte 
di tutti gli umili, il retaggio, ecco l'ingiustizia, dei lavoratori 
onesti. 

Non ribelliamoci. Anch'io, sai, mentre tu narravi la tua storia, 
calcavo le vecchie orme di una vita e m’avviavo, soffrendo, a 
formarne di nuove. 

Vane orme, se tutto il resto della natura è così grande da 
seppellirle con un semplice alito. Non m'’ illusi. Fu specialmente 
in quel momento della nostra salita, quando ogni bellezza riful- 
geva e le montagne intorno mandavano lampi di meraviglioso 
ardire, che io perdetti la completa illusione dei vecchi sogni. 

E con te vissi, perché il sole volle esserci compagno, fino 
all'ora in cui il bianco spino della siepe si abbassò al nostro an- 
dare, la calma del rassegnato che si contenta del fonte per la sua 
sete, che si soddisfa de sole per il suo lavoro, .che gioisce e 
s'inebbria per lo stellato che testimonia il suo sognare. 


Va 


Asino, questo libro è nato in gran parte nell’ora strana in 
cui le nostre due anime perdevano l’orgoglio della propria forza. 

Non ho migliorato, credimi, per vanità nè per valore. Sem- 
plice sono restato e semplice mi! offro al maggio della tua mon- 
tagna, nè altro chiedo che il tuo compiacimento. 


Mario Puccini. 


— 72 — 


LEI, MUR 


La route solitaire et lente qui monte, 

lasse du lourd soleil où bourdonne et chante 
l’essaim multiplié des lumières, — 

pendant les heures en feu du jour — 
s'alanguit vers le mur circulaire 

qui protège l’enclos et bastionne la tour. 


Tu fus jJadis celui qu'on redoute, 

O Mur! 

Alors qu'il n’y avait pas de route 
pour monter vers toi. 

Sùr 

de ta force dure et de l’effroi 

que tu dressais, . 

tu te dressais 

sur la colline, comme un guerrier 
d’or et de sang, 

sous le soleil. 

Comme un noir guerrier 

d'ombre et de sang, 

tu cachais de ton cimier le soleil! 


Mais le temps a passéè sur ta superbe | 
et tu n’es plus qu’un pauvre mur où pousse l’herbe 
de l’indécise ardeur et du songe incertain. 


Ton audace est tombée aux souffles des nuits vaines 
et celle qui sur toi se penche le matin 
cueille un peu de ta chair au parfum des verveines, 


Mais tu es le bon mur vers qui monte la route 
de mon ame qui fuit les villes où l’on doute 
et que le dur soleil alanguit vers le soir. 


Et je gofìte, à l’abri de ta courbe càline, 
comme dans un mystique e tendre reposoir, 
ton ombre parfumée au souffle des glycines. 


Joseph Billiet. 


POESIA 


LEG AVE 


À L'AUTEUR DU «RO/I BOMBANOE » 
À F. T. MARINETTI. 


Prét à faire sauter sa panse 

Le gourmand ne se sent repu 

Que lorsqu' il souffle et n'en peut plus 
Mettre. (Honni soit qui mal y pense!) 


Avec avidité, de tout 

Il a mangé; plus que son ventre 
Furent gros ses yeux. Eh! que diantre! 
Le gourmand n'est fait que d’un trou! 


Béatement, pour les assiettes, 
Il a des regards satisfaits 
Et fait honneur à tous les mets. 


Veil humide, rouges pommettes, 


Estomac garni, ventre lourd; 

En tas, affalé sur sa chaise 

Et, pour étre plus à son aise, 
Gilet débrailléè. Comme un sourd 


Grisé, gavé, repu, il réve 

En ronflant comme un vieux sonneur, 
Les mains sur son ventre, de peur 
Qu'il ne créve! 


Axel Adam. 


POESIA 


A Paz Ferrer 


La Canzone della promessa 


Violenza, Violenza, 

pugno d'odio rattratto 

fra le chiome della Paura, 

Violenza, 

ultima forza, ultima musa, ultima furia, 
oggi per te ho superato 

l’alta cima nevosa, 

quando ho sentito per la tua gran febbre 
ardere i miei polsi giovanili, 

quando ho sentito pel tuo gran respiro 
agitare le mie ali, 

quando ho sentito sotto il tuo raggio d’oro 
splendere il mio oscuro capo, nel Sogno. 
Violenza vendicatrice, 

tu, chiamata dal cuore 

di tutta l'umanità, 

sorgi tu, Violenza, dall’abisso 

ove t'incatena il sonno, 

ove t’incatena la pace e la vecchiezza, 

o Violenza, sorgi, balena in questo cielo 
sanguigno, stupra le albe, 

irrompi come incendio nei vesperi, 

fa di tutto il sereno una tempesta 

fa di tutta la vita una battaglia, 

fa con tutte le anime un odio solo. 


II 


Paz, sorella, io ti chiedo: 
— Riconoscerai tu, ancora, nel regno, 
la giustizia del re cristianissimo, 


riconoscerai tu, ancora sul mondo, 

la giustizia del dio infinito? 

Paz, sorella, 

buona sorella che credevi 
nell’Innocenza, 

se tu potessi spalancare i grandi occhi, 
offuscati di lacrime! 

Paz — m'odi? — un ignoto 


% 


ti parla: solleva tu il volto, 

guarda il cielo; sorridono le stelle! 
In fondo, par che rombi il mare: 
è la vita, che romba: non temere, 
sorella. 

Se tu potessi guardare l'Ombra, 

tu vedresti quali sono, quanti saranno 
i vendicatori! 

Preluderanno la canaglia ostiaria. 
arsa e sanguigna, 

dagli antri ignoti, dalle oscure spelonche, 
dalla vita, dalla miseria 

per te vendicare, 

Paz, mite e buona sorella! 

Ecco: ed ai morti di ieri 

si aggiungono morti, 

altri morti: 

sedevano ieri sull’oro, 

portavano forse grandi mitrie d’oro 
pestavano forse le sabbie d’oro 

con sandali d’oro, 

si aggiungono morti, altri morti: 
Che tragica cosa il ritorno! 

Che orrenda conquista il domani! 
Sorella, tu piangi, perchè?... 


III. 


La Tirannide ti ha ancora percosso 
crudelmente, sulle guancie, 

o Giustizia, 

e la Chiesa ha ancora fornicato 

nel tuo sozzo letto, 

o Assassinio! 

(Un grande fascio di scuri ora ha levate 
sulle livide braccia la Vendetta, 
poi che graffi con le unghie disperate 
del Destino la porta benedetta!) 
L'uomo era solo, l’ Uomo 

era forte. Ma la foresta 

della barbarie lo cingeva. Poi 
discesero i lupi ululando famelici; 
armato era l’ Uomo... 

— Tu sarai vituperata o Nazione, 
fin che non rialzerai il fronte 
purificato! 

Tu sarai maledetto, o re, 

per sempre, 

anche se chinerai il tuo fronte, 
contaminato! — ZA 
....nella tremenda caccia 

la foresta fremea di canti cupi, 
ombre giganti, fantasmi di passato, 
orribili, tutti i mostri, tutti gli orrori, 
sì agitavano. 

L'Uomo era solo, e sorridea: 

Era solo. Lottò e sorrise 

fin che fu spento. 

Ma qual magnifico 


arcobaleno, audace speranza e promessa, 
dischiuse l’alba sul cielo d’oriente! Perdona s’io t’offro 

Qual ponte di fuoco gettò l’ Avvenire, rose di morte 

ai fati, da tanto, preclusi! 
E quale gran selva 

di spade arcangeliche, 
levossi rugghiando, 


che han fragranza d'odio: 

ma puro e sincero io ti offro 
non il mio cuore: il cuore 
nostro. Perdona, sorella. 

nel sole, nel sole che addita il cammino? Ieri, fiacchi, lasciammo 

— Avanti, al Destino! uccidere la. Verità, 

oggi sentiamo sul viso 

nostro, 

la vergogna del tempo presente. 
Noi pure uccidemmo tuo padre. 


IV. 


Paz, sorella, tu accogli 
questa Canzone, 


ACHAB 


POESIA 


Ah, ieri, non c'era, 

non c’era forse gioventù nel mondo? 
Noi pure uccidemmo tuo padre. 
Però tu disponi del cuore 

dei tuoi fratelli, ora: tu dividi 
il buon pane per la santa 
causa: tu accogli il voto 
profondo, tu passa la mano 
soave sul nostro fronte 

arido. 

Domani...., 


Enrico Cardile. 


Depuis l'illustre jour qu'il avait su les charmes 
De croire au Dieu plus beau que le soleil levant, 


Ses gardes stupéfaits l’apercurent souvent 


Qui priait è genoux dans le bosquet de charmes. 


Mais, de nouveau poussé vers les tristes vacarmes, 
Vers les basses splendeurs d'un culte dépravant, 


Il a, ce matin méme et pour jamais, devant 
L’idole de Baal, brisé ses pures armes. 


Et cela, Jézabel, parce que, l’autre soir, 
A demi nue en ce vétement rose et noir, 
Tu donnais un parfum de myrrhes incertaines, 


Parce que les lions, pour saluer la nuit, 
Commencalent à rugir du còté des fontaines, 
Qu’un.orage était proche, et que ta lèvre luit 


De vices ignorés par les Samaritaines, 


Fernand Mazade. 


POESIA 


AUTORITRATTO 


Vetta di cui, per folgori, la chioma, 
novissimo roveto, arse, la fronte; 
falde, le tempie, di Soratte; il monte 


che sa il giambo di Orazio e guarda Roma. 


Solchi, le rughe, che l’aratro lento 

a bere apri di tutte l’albe i pianti; 
covi di falchi, l’orbite, sognanti, 

per desiderio d’ombra, un sole spento, 


Incudin salda, il cuore adamantino, 
che un gran fabbro provò nel suo lavoro, 
con il maglio dal manico di cerro. 


Fulvio, del sangue mio fior novembrino, 
l’altro di nacque, crisantemo d'oro, 
a correggere il mio destin di ferro. 


SI 
Vénia mi ottenga la confessione. 
No, da scuola nessuna io non derivo; 
e non, se tardi io mossi e tardi arrivo, 
mi trattenne maestro da sermone. 


Nulla io, dunque, da greci e da latini, 
veracemente lo confesso, appresi; 

e tutto, o almen miilludo, io ne compresi, 
forse perchè fur miei concittadini. 


Or io mi batto, per non esser vinto 
né dal passato né dall’avvenire, 
alle spalle ed a fronte, un contro cento; 


poi che, per triste e per allegro istinto, 
mi repugnò di nascere e morire 
nel carnasciale del Rinascimento. 


Combattere vogl’io tutte le guerre, 

del maggior sole nell'incendio vivo; 
spender io voglio il lungo giorno estivo 
conquistando ad Amor tutte le terre. 


Ma se, del voler mio forte più forte 

a me contrasti l’ultimo destino; 

se antiveduto, come il Valentino, 

abbia io mai tutto già, fuor che la morte; 


chiuderan solco angusto e breve legno 
il cuor mio grande, e di lunghi echi onore 
non avran la mia lira ed il mio plettro. 


Sognato avrò pari alle gesta un regno,. 
una corona pari all'equatore, 
pari all’asse dell'orbe un regio scettro. 


Re 


Suoni a stormo, o Fiorènza, ogni campana, 
e ne scuota un gioir novo la fune; 

e riviva nel fior del tuo Comune 

la vermiglia stagion repubblicana, 


No, non voglio aspettar Cosimo; ed io, 
cosi a Certaldo tardami l’andare, 

nè men voglio il magnifico aspettare 

di ser Agnolo amico e signor mio. 


Per i cardini gai rida la porta, 
l’ostel mi sia della letizia aperto: 
son allegro oggi anch'io, contra l'usato, 


Bon di, Giovan Boccaccio, e ben tornato 
da Napoli. Sta bene re Roberto? 
Sai? Dulcinea, la mia regina, é morta. 


Nicola Marchese. 


POESIA 


IAITTE 


. Compagno, io sento nelle vene e in fondo 
al cuore e agli occhi e nella fantasia 
occuparmi il tuo affetto, 


così che tutto l’esser mio, in dolce 
modo accostato alla tua vita, io sento 
d’amar per tua cagione: 


anele delle tue strette, le mani, 
e dei baci, la bocca, e questo mio 
seno ai baci anelante 


e cercato dai baci, come a estate 
i preziosi grappoli assaliti 
son da dorate api, 


e destinato ai baci d'una nuova 
ape, che brillerà piccola diafana 


al sole, in casa nostra, 
f 


a succhiar le mammelle e da esse trarre 
anche tutto il tuo amor, tutta la nostra 
salute, 10 ti prometto! 


Sappi, unico Amico, a cui fo parte 
del pensiero e del senso, a me un affetto 
nuovo nutrisce il cuore, 


e a te che scelsi e che solo comprendi 
la maestà della Fiumana pura, 
in ciel, di bianca luce, 


la maestà d’una Fiumana bianca 
che da quella discende e si riversa 
feconda sulla Terra, 


e vedi noi, eterni bimbi, a gara 
per la dolcezza, immergervi e ritrarne 
traboccanti giumelle, 


FRAMMENTO 


spargendosi essa per le vie del mondo 
a insinuarsi nei meati e nelle 
più recondite vene, 


pronta a sorger coi suoi vivi zampilli 
nel giardin dell'Amore e fra le rose 
a inaffiare la vita. 


(Il latte, — credo — il succo della nostra 
e d'ogni stirpe, come l’alma luce 
ha origine celeste, 


e come l’acqua che pura cadendo 
la Terra inaffia: la feconda Terra 
dei nostri corpi penetra, 


e ne raccoglie il suo vital sapore. ) 
a te confido che io sento, o Amico, 
la vivissima gioia 


della sorgente, che alla luce sgorga 
e che mi fa adorar questo di rose 
amoroso giardino, 


dove Ei verrà per succhiar le mammelle 
e da esse il tuo amor tutta la nostra 
salute, io ti prometto! 


Io mi amo per te, per te io dono 
il principio del riso e della vita 
coll’essenza del sangue: 


Egli berrà quanto potremo offrirgli, 
e il principio del pianto e della morte; 
tanto può la natura, ‘ 


Io, colla fronte accesa gridai: No! 
Auspice ai baci nostri sia la gioia! 
E le stelle assentivano 


dal cielo profondo, alte, sorridendo, 


e il firmamento era inteso alla Terra 


e in sè stessa la Terra. 


Dalla finestra aperta un soffio fresco 
nella mente guizzò, con dolci goccie 
di rugiada, cadenti 


dal cielo, dove.pareano brillare 
per una luce lontana, infinite 
infinite infinite. 


Tu le spargesti, o delle Dee Regina 
da le mammelle, e diventò ciascuna 
ben degnamente stella, 


perchè non fosse invano sparsa mai 
la materna energia, Così pensando 
mi volsi alla giacente, 


che: Senti, disse, senti questo lungo 
lamento? Amico, ho freddo e ho paura. 
E, lo senti, un vagito. 


Esso è la voce eterna dell’eterno 
bimbo, che agogna a ber dalie ricolme 
traboccanti giumelle ; 


è il vagito del bimbo, o Vittor Hugo, 
che il seno irrigidito più non scalda, 
dove gelata brilla 


una goccia di latte in cima. Amico, 
tu mi perdoni se la troppa gioia 
mi da tristi pensieri, 


se vedo, mentre comincia la nuova 
vita che al sole dedico, nell’atra 
notte salire un astro. 


A stella assunta è quella goccia gelida, 
e attinger non si può l’arido labbro 
dell’Infante perduto. 


Aldo Palatini. 


POESIA 





È l’ora solenne: l'odio e l’amore 
sì fanno potenti 

e sono gli accenti 

di pianto e sono cocenti 

le labbra che premono labbra. 
Passione, dispetto, dolore 

in quest'ora solenne - 

si fanno potenti. 

Io penso, non veglio: 

vegliare vuol dire soffrire; 

i0 penso e non soffro. 

Van per la mia stanza fantasmi 
ch'io scerno e distinguo; 

senza farmi punto soffrire. 
Appaiono e vanno..... 

così come noi ne la vita. 

E sono i fantasmi d’un tempo 
che lieto mi parve: 

sono di donne le larve 

che vanno, che vanno, che vanno 
nel tempo che tutto disperde. 
Io penso che sono vissuto, 

che vivrò pure dimani, 

Penso e ricordo: non vivo. 
Nessuno più vive , 

in quest'ora solenne. 

Il silenzio mi avvolge. 

Chi dorme è certo infelice 
perchè può sognare la vita. 

Io non sogno: 

mi sembra di essere morto: 
non sento bisogno di nulla. 
Sono tante fiammelle nel cielo 
che sembrano faci di vita. 

Ma ecco: il pensiero mi addita 
un’altra fiammella. 


Tu vegli..... e perchè?... 

Non puoi tu forse dormire?... 
Pensi tu forse di me?... 

Io guardo la tua cameretta 

ch'è tutta una luce..... 

ed è tanto buia la via!... 

Lo senti tu pure il viandante 
che viene con passo affrettato?... 
Lo vedi? s'è quasi fermato 
ed ha sollevato lo sguardo 

a la finestra tùa luminosa. 

Ecco: ora guarda la mia..... 

Che pensa?... che crede?..* 
Riprende il suo passo affrettato 
credendo si vegli un malato. 

È scomparso: non s’ode più nulla, 
Che pensi tu buona in quest’ora?... 
Io penso tanto di tel... 

Vorrei nel silengio solenne 
chiamarti sì forte 

e dire ch'è pure solenne 
l’amore che avvince alla morte. 
Vorrei proclamare te sola 

fra tutte le donne sovrana. 
Vorrei la parola tua buona 

che fosse vangelo. 

Vorrei nel silenzio solenne 
fuggire..... fuggire..... fuggire 
portandoti meco 

lontano,.... lontano..... lontano..... 
ove non c'è menzogna, 

ove non c'è clausura, 

ove la mente sogna, 

ove la donna è pura. 
Lontano...., lontano..... lontano..... 
in un paese bello 


NOTTURNO 


Noi siam gli spettri de’ pensieri tuoi; 
noi siam gli spettri de’ pensier di lei, 


G. CARDUCCI, 


ove l’amore regni, 

ove la vita insegni 

ch'è sacro ogni fratello. 
Lontano..... lontano..... lontano..... 
ove noi scorderemmo 

un passato funesto; 

ove i fantasmi strani 

che ci avvincono il core 
fuggissero gli umani; 

ove non c'è dolore. 

Ed essere noi due 

ed essere sì soli 

da non udire nulla 

sì come in quest'ora solenne 
che siamo noi 

fra tanti dormenti, 

fra tanti sognanti, 

noi due che soli pensiamo. 

Un altro viandante si affretta 
al riposo: lo senti?... 

Un canto sorge pure di lontano: 
è certamente un ebro 

che simile a bruto 

cerca la tana che trovar non sa. 
In quest'ora solenne 

la vita ferve ancora silenziosa, 
Fra tanti dormenti, 

fra tanti sognanti, 

fra l’odio e l’amore frementi 
noi due soli, amanti 

per non essere riamati, 

noli buoni che il Fato contende 
a la Felicità 

rassegnati attendiamo 

un'alba di luce novella 

che forse mai non verrà. 


Ottorino Modugno. 


POESIA 


DER POLESANE 


d , ‘4° - ' . * 
Fili d'erba, sottili arbusti e poche Come era triste e senza giovinezza 
foglie arse su le rame rattrappite, i, entro quei piani il senso de la vita 
spinosi sterpi magri e ischeletrite e come anche la terra disfiorita 
canne cricchianti nel sopor di stagni parea fra quelle stirpi solitarie 
assorti in un amplesso di quiete, che non avevan prati e campi d’oro 
erano tutto ciò che molte valli, nè palpiti ne l’aria a primavera! 
al querulo fruscio dei lor canneti A. lor non apparian che dogliose 
intente e silenziose, ne l’attesa ed esili sembianze affumicate 
d’una possente pia fecondità, di corpi brancicanti tra le glebe 
recavano qual frutto de la terra ognora immerse nel diuturno foco 
in cui le accidiose acque di cento che un ignoto poter crebbe in lor seno, 
e più secoli a forza imprigionati o in una prima assenza di pensiero 
aveano li germi d'un gran foco ignoto. attoniti al romor de la marina. 
Fin ieri, ogni anno, ne gli estivi mesi, Genti d'umanità sconosciute 
sotto 1 distesi campi de la landa, in un amplesso strette di languore, 
arse quell’atro foco e il greve fumo o genti stanche in cui il passar de l’ore 
esalante dal suolo che le piogge non risvegliava mai l'anime mute, 
non riuscivano a spegner più copiose, O create e vissute in privazione, 
stingeva il sole e su le smorte cose genti d'Iddio, nè meno il sol mirare 
de i luoghi diffondeva un odor secco eravi dato in tutta la purezza; 
di bruciaticcio tra palude e mare. chè proprio quando la miglior bellezza 
Fra quella torba limacciosa o ardente de l'oro suo sciogliea per altri cieli, 
la gente in un desio di redenzione a vol, tapine, pel goder non nate, 
fin ieri consumò gli umili sogni esso, l’inafferrabile, l’atteso, 
e, ne l'eterna lotta coi bisogni, appariva offuscato da le nebbie 
le sue virilità giorno per giorno. e dal vasto nel ciel fumo sospeso. 

i 
Peer LER IN 

Ecco: pallido e muto in ciel viaggia Ilare e baldo è il mio canto silvestre 
il volto della luna indifferente, come garzon temprato al sole al vento, 
In questa notte, in questa notte aulente giocondamento libero e contento 
ti canterò una mia canzon selvaggia. nella salubrità dell’aria agreste. 
Una canzon che nel profondo petto Ed ha fragranze insolite, un’ebrezza 
mi ha risvegliato un’alba verginale, di vegetali aromati diffusi: 
in una bianca castità liliale fortor di solchi nella notte schiusi 
dell’azzurro sereno ampio al cospetto; commisto a odor di fresca giovinezza, 
e fra torride biade prodigiose I E sa di baci vergini, di baci 
nella rovente chiarità solare. meditati nell’ansie giovanili, 
su dal petto l’ardor canicolare su vereconde labbra femminili 
con tremiti, con fremiti m'esplose. I colti da bocche virili voraci. 


A L'AVV., CAV. UFF. ANTONIO BONOMI. 


Ma oggi non più. L’ingegno e la tenacia, 
in un concorde umano sentimento, 

a spegnere riuscirono quel foco 

e, ne la pugna, ad ottener vittoria 
contro l’incalcolabile nemico. 

Oggi non più: chè le pulsanti nuove 
forze de l'Uomo, vigili nel bene, 

in cento scoli e piccoli canali 
costrinsero gli stagni e l’acque chiuse 
ed il concime ne le torbe incluse 

le opime sue virtù fecondatrici. 

Nel cuore pregno de le zolle un giorno 
sterili e calde ora germoglia un seme 
che biondi crescerà ampi maggesi. 

Su la resurrezion di forze nuove 

più pronte ad aver vita ed alimento 
in una terra vergine, non tocca, 
splenderà presto finalmente il sole 

da la nuvola fosca liberato 

ed il suo mite raggio sfavillante 
potrà mirare l’uomo ritemprato, 

più sano, forse, più contento e ne la 
sua semplice umiltà più rassegnato. 


G. Bulgarelli. 


O 


Per le aspre consonanti irte e dentate 
vibra fremente fervido nell’atto 

di nervi tesi rigidi al contatto 

in bramosia di gioie inesplorate; 


ed ha nelle vocali armoniose 
timide audacie di parole belle 
dette co’ baci tra le due mammelle 
e languor di carezze insidiose. 


Ecco per te, per te sopra l’incude 
d'amor martello il verso incandescente 
e in ogni rima mia balza furente 

il desiderio di tue forme ignude. 


Libero Ausonio. 


POESIA 


Verso 1l.... 


Andammo — nel bujo della notte fonda — tetri e commossi 
— in venti — giovani, animosi. 

Ne la notte buja il treno avanzava ansando con respiro af- 
fannoso, quasi umano. Di tanto in tanto un fischio lungo, lugubre, 
quasi lamentoso di bimbo. 


Nessuno parla; si finge di dormire - qualcuno ingoia le sue 


lacrime. 

Mano mano il nero si dirada; una luce gialla tristemente 
colora scialbi paesaggi fuggenti. 

Fuggono lungo la linea alberi piangenti, lievemente crollanti 
al vento, e bagnati dalla pioggia fitta, uggiosa, sferzante. 

Io pensavo, o amica, alla nostra gita, che avvenne nella stessa 
ora, collo stesso treno forse, alla stessa meta; bella e gentile — 
come il nostro amore: e soltanto pochi giorni fa — fu tutta nostra 
quell’alba di rose — sotto un cielo ancora stellato, su di un tappeto 
di ‘verde @'‘di* fori... 

Ricordi ? 

Stretti 1 nostri cuori, si estasiavano alla visione maliosa di 
bellezze fuggenti; e campagne dorate, e marine radiose ... 

Ora qui tutto è dolore, non solo negli uomini, ma ne le cose 
tutte; e la natura piange — dirottamente,.... 4 

A Letoianni incontriamo il primo treno del terrore, un treno di 
follia, un treno lungo carico di scampati veniente dalla valle dello 
sfacelo. Vi sono illesi, o feriti, o... morti —— poichè qualcuno è 
morto nel tragitto; — portano la stessa tetra aria di follia e di in- 
coscienza nel volto emaciato — livido — sformato — ne l’occhio ar- 
rossato da lacrime di sangue ; lo stesso sguardo di folli o di ebeti; 
ne la pupilla fissa, vitrea quasi dilatata dal terrore, è rimasta la 
orrenda istantanea del terribile momento ; tutti portano la stessa 
impronta lugubre — quasi feroce — la sinistra marca di fabbrica; 
e stimmate del terremoto. 


A 


Lungo la via dolorosa ne incontriamo ben cinque, dei treni 
di sangue — di carne — morta o morente ..... 

Ci stringevamo quasi paurosi l’un coll’altro — non avevano 
più voce — più lacrime — soltanto i nostri occhi smisuratamente 
aperti si affissavano sui convogli terrorizzanti — sui carri bagagliaj 
fumosi di carne macellata dal dolore — dal terrore..... 


Mi 


— Ove andate? ... alla Morte? .,. non c'é nessuno a Mes- 


sina! Tutti morti! Tutto è distrutto !... 


carnalol... 


ALL’AMICA DELL'ANIMA... 


— Così tardi venite? .., 

— La mamma... la mamma mia è in via Nino Bixio — è 
viva sapete? — Volontarii, per carità, salvatela! è al numero dodici 
— sotto una porta. — Ho sentito la sua voce sino a ieri sera !,.. 
Volontarii, salvatela |... 

— Figli miei, figli miei! ... non andate! Morirete tutti, come 
i miei figli!... come i miei figli!.,. 

— Sono la moglie dell'Avvocato Didino! mio marito! mio 
marito! — in via La Marmora — la mia vita!... 


— Oh Mario! Mario!... 
sat 
Voci scomposte — di terrore — di dolore — di pena — partono 
da un aggroviglìio dantesco di carni umane fresche e avvizzite — 
coperte da camicie o da arazzi — nude — sanguinose — ammaccate 
— illividite — bellissime — o tumescenti... 


n 


Rivedo: Un'esile — diafana quasi — figura di bimba quattor- 
dicenne — come trasognata ci guarda; sorride —- apre la bocca — 


ma non parla non — sa più parlare — ha perduto la favella. — Alza 
la mano e ci fa il segno di benedizione o di morte, colle due dita 
unite — allungate — per il segno mistico. e terribile . . . 
Li 
Un uomo: lacero — smunto — con un berrettino da notte 
— e una coperta sulla camicia — tremante dal freddo o dal 
terrore. — Fa un gesto folle come per slanciarsi verso di noi. Lo 


rICONOSCO : È Broggi, il figliuolo del Sostituto Procuratore Broggi. 
— Vostro padre? grido... 
— Morto! Morto! Morto! — e c’è tale strazio, tale dilania- 


mento di viscere in questo terribile triplice urlo di dolore, che 


tutti rabbrividiamo di paura indicibile! 
E il padre vivo fortunatamente frugava tra le macerie a 
Messina in cerca del figlio! 


ii 


Rivedo ; e la memoria mi dolora : 

Una donna bellissima, bianca, grande, snella, forte, coi ca— 
pelli nerissimi pioventi sulle nude spalle superbe — si alza fre- 
mendo tutta — appena ci vede — si erge come una dea terribile 
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— alza le braccia in un gesto che ci terrorizza — l’unica coperta 
che qualche pietoso le aveva buttato sui pochi brandelli della 
camicia — cade. — Resta nuda — eretta -— magnifica — co- 
perta solo dalla sua follia e dal suo dolore... 

Non grida; poichè l’urlo orribile — inumano —- le resta stroz- 
zato — ma fa un gesto terribile che ci agghiaccia tutti — verso 
il cielo... 

E la Dea della Maledizione ! 


st 


Da una vettura ci si lancia un pezzo di carta — scritto a 
lapis — sporco di fango e di... sangue. 


Fischio di locomotiva, rompi la notte profonda 

triste lamento più solo nel grigio spazio infinito. 

Vanir nell'ombra t’ascolto, beffardo accento di scherno. 
Qui nella tacita stanza che le memorie ridesta 

vieni da lungi e mi scuoti dall’invadente torpore 

e già dal cuore la torma delle fantasime erranti 

stende ne’ cieli notturni le candide ali del sogno. 
Dorme affondata nell'ombra la rumorosa metropoli, 
dorme ma il sonno è una veglia per quale oscuro domani.? 
Quanti nel buio s'occultan ignoti spasimi e pianti 

nella rinascita eterna, nello sfiorir della vita? 

Trepide fiamme d’amore tengono l’anime accese 

o nel conflitto soggiace l’essere nostro all’istinto ? 

Quali gli effimeri avanzan sogni fulgenti di gloria, 
quali feroci delitti, quali olocausti terribili ? 

Vita che occulti te stessa nel tenebror della notte, 

vita pulsante perenne nel ritmo alterno dell’ore, 

come una fiamma tu splendi, facella trepida al vento. 
Fischio di locomotiva, rompi la notte profonda 

triste lamento più solo nel grigio spazio infinito, 
vanisci e muori non altro che fievole eco sperduta. 
Come una corda vibrante sotto l’impero dell'arco, 

or vibra l’anima mia che nel suo sogno si perde. 
Questa è la gioia divina, sorriso eterno del mondo 

il Sogno, il Sogno, non l’èstasi! Coll’acre fiato che attira 
o ebbrezza avvincimi e fammi tuo schiavo, triste sirena, 
poichè la gioia del vivere sta nall’oblio della vita. 


| Francesco Cazzamini Mussi. 


POESIA 


Lo afferro a volo, leggo: « Il Principe e la Principessa Maria 
di Castellaci, giacciono sepolti vivi in via della Rovere — si rac- 
comandano alla vostra pietà!» I 

La buona e bellissima e giovanissima Maria di Castellaci, 
figlia al Principe di Manganelli di Catania, moglie al povero e 
illustre Principe Marullo di Castellaci di Messina, Dama di onore 
di S. M. la Regina — dama elettissima — coltissima, che fino a 
pochi giorni prima mi aveva scritto ! 

Oh! il triste messaggio di morte! 

Scoppio in un pianto dirotto e conservo nel cuore il bran- 
dello di carta —— come un brandello di anima!,.. 


Leo d'Alba. 


LAGFONTFE 


Come un sottile stelo di cristallo, 

fiorito in cima in un azzurro giglio, 

dal centro de la vasca, ov’è un groviglio 
mostruoso di rami di corallo, 


rapido s’erge, un cerulo zampillo 

che scrosciando ricade, poi con roco 

romore ne la conca che trabocca 

d'acqua, ov'un cigno vaga dal tranquillo 
occhio e si sciacqua, or si, or no, per gioco. 
Canta la fonte con sonora bocca 

una lieta canzone: i lilla a ciocca 

olezzano, a l’intorno ne l’aiuole 

tra l’umor de la vasca e il caldo sole, 

e mirano de l’acque il dolce ballo. 


Guglielmo Policastro. 
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POESIA 


Da “LE CITTÀ DEL SOGNO, 


LUCCA 


Lucca pensosa, nella grigia chiostra 
De le tue mura il sogno si racchiude 
Che séèr Francesco ne le carni nude 
Pagò languendo per la gloria nostra. 


Non più l'oste ferrigna il campo arrostra 
Né al Vittorioso l’Urbe si dischiude, 

Ma da la cerchia in sua gaiezza rude, 
Gl’ippocastani fan tacita mostra. 


Pur se nell’alba, su dagli aspri solchi 
Si aderge il grano falbo in su gli steli 
Però ch’estate non ancor si colchi, 


La rovinosa torre che s’ imbosca 
Ira gli effluvi di gigli e d’asfodeli, 


Roggia s’accende d’ogni strage fosca, 


PISA 


Città del sogno, taciturna e mite 
Che traversa la bionda correntia, 
Non io conobbi l’aspra nostalgia 
Delle tue torti e delle tue meschite, 


Superbamente da le mura ignite 
S'ergon le glorie in lunga teoria 

E il cuor mi afferra la malinconia 
De le sconfitte e delle dipartite. 

Ma se non romban le dominatrici 
Galere su per l’acqua agile e varia, 
Né prorompe il clamòr degli epinici, 
Qual primavera mai sull'Arno trema 


Come la bocca della dolce Ilaria 
Malinconicamente all’ora estrema ? 


Ottorino Checchi. 


«Sonnets à la gloire de Venise 


I. 
VENEZIA. 


Là-bas vers l’Orient, aux portes du vertige, 
Venise dresse au loin, dans un décor vermeil, 
Ses palais fabuleux gardant le fier vestige 
Des temps évanouis, poussiéres de soleil, 


La reine des cités, le joyau sans pareil 

Etale sa splendeur qui rayonne et voltige 

Tel un poudroiment d’astre, cu de gemme en éveil 
Rayonnant sur le monde en glorieùx prestige. 
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L'Adriatique apporte en mourant son baiser, 
Et c'est dans le soir bleu, sous l’azur embrasé, 
Un frolement de soie, un clapotis bizarre. 


Car ce flot c'est de l’or et du ciel délayés 
Et le sang rouge aussi des fous amants noyés 
Qu’emportait, vers l'amour, la gondole barbare 


II. 
CLAIR DE LUNE. 


La gondole glissait sur la Giudecca 
Rayant le satin noir d’une légére écume; 
Dans la glace des flots, comme un feu qui s'allume 


La lune éparpillait des paillons. de mica. È 


Or, la nuit descendait épaississant la brume, 
La guitare vibrait sur un air de polka, 

Et Jécoutais chanter la brune Bianka, 

Dolent au fil d’un réve où l'amour sè consume. 


Jentends encor sa voix où sonnaient le cristal 
Et l’or vivant timbrés d’accent oriental: 
Le rire de Satan et les sanglots des anges. 


Car c’était, tour à tour, le chant du rossignol, 
Le cantique divin, le refrain du Tyrol 
Ou la ronde au sabbat en des -ballets étranges. 


A. Belval-Delahaye. 
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LA FIGLIA D’'ERODIADE 


« Io bacerò la tua bocca, Jokanaan! » 


Salomè, Salomé, se ti rattrista 

l'urlo che sorge dal gran pozzo nero, 
1 tuoi grandi occhi un livido mistero 
adombra e balza l'anima tua trista. 


E la bocca e i capelli del Battista 

ed il suo corpo immacolato e altero 

tu guati, e brilla in cima al tuo pensiero 
sanguinoso un desio d'alta conquista. 


Tacito Erode, mentre tu componi 
l'agile danza, li occhi luccicanti 
tien fissi su’ tuoi piedi alabastrini. 


E tu ricusi del tetrarca i doni 
per baciare coi labbri deliranti 
del mozzo. capo i labbri corallini. 


L’INCORRUTTIBILE 


E dove ormai translucono i giojelli 
regali che le tue pallide mani « 

rendeano sacri e i morbidi sovrani 
voluminosi jacintei capelli? 


‘Or la custodia insigne di ceselli 
racchiude — come quei fulgenti grani — 
simili a zingareschi talismani 

spoglie di maculosi serpentelli. 


Ahimè! Nell’urna dalle borchie d'oro 
l'ignoto incanto tutto ha trasformato 
in ignominia il nobile tesoro. 


«Ma non ti piega il fronte dissanguato 
che con carezza gelida ti sfioro 
l'onda sinistra d'ogni mio peccato. 


Giuseppe Rino. 


POESIA 
À PAUL DROUOT. 


Ce n'est pas vous, Drouot, avec la haute fiévre 
Que met la gloire sur vos joues, | 

Ce n'est pas vous qui presserez contre vos lèvres 
Ces tièédes roses que je loue... 


Nous avons tous les deux la pareille espérance 
Que nos fronts seront couronnés, 

Et le désir, depuis notre commune enfance, 
De vivre de beaux jours ornés. 


Mais vous avez besoin qu’impérieux et rude 
Votre grand nom soit glorieux 

Et que vos vers, ces fruits du réve et de l’étude, 
Soient jetés, dorés et nombreux!... 


..Moi je réve la paix, l’ombre tranquille et douce 
Et qu@’une main presse mon front 

Cependant que, couchés parmi l’humide mousse, 
Des arbres nous abriteront... 


Je réve qu’une tendre et charmante compagne, 
Silencieuse auprés de moi, 

Nouée à mon destin comme l’ombre aux montagnes, 
Vive et demeure sous mon toit... 


Je veux, pendant que vous vivrez des jours intenses, 
Iresser mes vers ainsi que des tiges d’osier 

Pour voir, et ce sera ma haute récompense, 

Une rose fleurir au rameau d’un laurier ! 


Emile Henriot. 


PESI 


“TOUTE LA LYRE, 
par PAOLO BUZZI 


LETTERATURA SPAGNUOLA 


Francisco Villaespesa. — EL JAR- 


DIN DE LAS QUIMERAS — Madrid; 
F. Granada, 


Parlerò di questo squisito Poeta come di- 


un elegiaco di primo ordine accennando al 
Mirador de Lindaraxa. 

Nel /ardin de las Quimeras il lirico di 
espansione entusiastica si fa largo spazio 
con ali infaticabili. La voluttà è, spesso, la 
grande inspiratrice del canto: 

En el centro de un circulo sonoro 
de vitores, erotica sonries, 


mientras repican cròtalos de oro 
tus dedos enjoyados de rubies, 


Teje lubricas danzas tu ligera 
planta sobre el damasco de la alfombra, 
y provyecta la negra cabellera 
sobre tus hombres un temblor de sombra. 


Quest'ultimo verso rende tutto il potere 
onomatopeico della poesia di questo sensitivo - 
sensuale. Villaespesa ha versi d'una musi- 
calità alla quale noi italiani, dopo Vincenzo 
Monti, non siamo più abituati. Tutto il 
poema Orzente è di una ricchezza di suoni 
e di tinte da inebriare. E le tre parti che 
lo compongono sono fra le più belle con- 
cezioni impressionistiche che sia dato incon- 
trare. La danza de los stete velos, piena di 
serpentine movenze e di iridescenze sugge- 
stive: il /oema del deserto d' una vastità 
nuda e ardente: il Poema del opio d' una 
trascendentalità bizzara e, insieme, solenne- 
mente ieratica. È tutte le altre parti del 
libro sono piene di quei fascini misteriosi 
propri ad emanare dalla grande arte, Visioni 
elleniche, mistiche, romantiche; dei versi 
sul cavallo andaluso che ci portano via, in 
groppa al sogno: delle malinconie d'autunno 
stemprate con una delicatezza di tocchi o 
d’una profondità di sfumature degna d’uno 
Chopin della rima. Il poeta ci è particolar- 
mente caro e lo additiamo a quantiamano 
la poesia sorella della musica. 


Franoisco Villaespesa. -- EL MI- 
RADOR DE LINDARAXA — Madrid; 
De Pueyo. 


Il Villaespesa è specialmente un poeta 
elegiaco. E bastano a dimostrarlo parecchie 
delle sue poesie raccolte in questo volume 
ricco, d’altra parte, di melodie appassionate 
e di colori ardenti. Il gruppo di liriche - 
La tristeza del Sol — è pieno di malinconie 
paniche suggestive; così Los 7ardines tra- 
gicos, le Rfomances moriscas e le Elegias de 
Granada dove la ligua spagnuola acquista 
un nuovo elemento di voluttuosità dal sa- 
pore nostalgico e doloroso delle concezioni, 


Francisco Villaespesa. — EL LI- 
BRO DE JOB — Madrid; De Pueyo. 


L'Illustre autore delle Aapsogdias e delle 
Canciones del camino, ci offre questo suo 
ultimo libro dove le qualità più alte della 
poesia spagnuola moderna sono raccolte, 
Forza di pensiero, magnificenza di rapporti 
continui fra l’individuale e l’universale, so- 
norità aristocratica, varietà d’inspirazione, 
entusiasmo per ogni più alto ideale. 

! Musica, sì! Pero que cada nota 
se ajuste al ritmo de algùn sentimiento 


que orqueste ecos de una voz remota 
y no el estruendo garrulo del viento. 


E la poesia di Francisco Villaespesa, nel 
Libro di Job, ha veramente la solennità 
liturgica che s'incontra nei salmi. L’anima, 
attraverso le pagine, sente l’anima 


come el per umo de una cosa eterna. 


Andrès Gonzales-Blanco — SAL- 
VADOR RUEDA Y RUBEN DARIO — 
De Pueyos Madrid. 


Leggendo questo magistrale studio del 
Gonzales sul ciclo di poesia spagnuola degli 
ultimi tempi, vi è da invidiare i campioni 


delle Muse che vivono nella terra di Carmen 
e da ammirare quel popolo che non serba 
soltanto le sue frenesie per 1 foreadores ma 
anche per /os grandes maestros de la Poesia, 

Tanto è l’entusiasmo che vibra da queste 
pagine e che, si sente, è completamente . 
corrisposto dall’opinione pubblica della 
Spagna. Il libro fa ‘venire la volontà di 
leggere tutte le opere di quei due poeti 
(di Salvador Rueda l’Italia conosce parec- 
chie cose anche per merito di /0esza) che, 
dallo studio critico del Gonzales, appaiono 
interessantissimi non meno sotto il punto 
di vista strettamente letterario che sotto 
quello umanistico, in genere. Paese simpa- 
tico in tutte le sue ardenze, questa Spagna, 
così sempre razionale e così degna di in- 
segnare il nazionalismo alla disgraziatissima 
sorella Italia! Là si scrivono libri d’apoteosi 
sui Poeti. Qui i Poeti si lasciano morire 
di umiliazione e di fame. La Spagna, col 
suo fuoco sacro, è degna di risorgere a 
dominatrice nei secoli: e, malgrado le sue 
piaghe, risorgerà. Dell’Italia non sappiamo 
più veramente che dire. 


Serafin y Joaquin Alvarez- 
Quintero. — LA ZAGALA - LAS 
FLORES (commedie) — Madrid; Soczedad 
de autores espanolos. 


Queste comedie vibrano della più pro- 
fonda e luminosa poesia, Come tali, costi- 
tuiscono un saggio invidiabile per il teatro 
italiano: qui la poesia si può proprio dire 
che emani attraverso l'atmosfera delle pa- 
role e delle azioni. 

Nulla di ricercato, nulla di artifizioso e, 
in pari tempo, nulla di trasandato e di 
banale. I personaggi, avvolti dal loro de- 
stino, esprimono le anime loro con una 
musicalità indefinitamente suggestiva. De- 
gli squarci di vita nazionale inquadrati 


in due cornici magiche di Andalusia. Del- 
l'umorismo squisito: della potenza dram- 
matica travolgente: e, nel lettore, il vivo 
desiderio nostalgico di veder portate queste 
commedie così originali ed espressive nel 
repertorio di quel vero Teatro Internazio- 
nale che ancora non esiste e di cui le 
nostre anime, ormai cosmopolite, sentono .il 
bisogno imperioso. 


Es Marquina. — ELEGIAS — Barce- 
lona; Zobello y Costa. 


Marquina è, senza dubbio, uno dei più 
bei nomi della giovane poesia spagnuola. 
Queste Z/egie affermano e portano ancora 
più in alto le vigorose qualità del pensa- 
tore e deil’artista. Basterebbe quella incan- 
tevole serie Las so/edades al principio del 
volume per dimostrare di quale squisita 
languidezza sensoria, di quale melodiosa 
vena nostalgica la Musa del poeta abbondi 
e, in questo saggio, s’inebri. Tanto la pos- 
sente semplicità che la eroica passionalità 
della lirica spagnuola sembrano prendere 
convegno nelle pagine di Marquina: 


Los 0jos de la Amada 
matan la voluntad con la mirada. 


E ricordo le vaghissime inspirazioni della 
montagna con la ballata assai caratteristica 
anche nei ritmi: Los /eradores. En el mar ci 
offre una vibrante sequela di visioni e di 
emozioni che richiama la celebre .Sxuzfe sin- 
fonia di Claude Debussy: in fine £x e/ dolor 
il simbolo malinconico del libro trova la 
sua maggiore espansione. I versi hanno la 
indefinibile dolcezza romantica che fa par- 
ticolarmenti cari, nella solitudine lettoria, 
i poeti. Z/egzas è un libro destinato, come 
il suo Autore, a rimanere fra le più care 
memorie dell’Incontro letterario. 


Miguel de Unamuno. — POESIAS — 
Madrid; Ze-Suarez. 


Le poesie di Miguel de Unamuno sono, 
innanzi tutto, not-voli per la vastità della 
loro inspirazione. Dagli elementi di sugge- 
stione panica passano agli elementi di emo- 
zione intima: ed il passaggio è sempre 
effettuato con squisito potere di contrasto. 
Debbo ricordare le liriche: Za forre de 
Monterrey à la luz de la luna; La catedral 
de Barcelona ; Las magnolias de la Plaza 


Nueva de Bilbao e, in pari tempo, i lan- 
guidi .Sa/z20s, le profonde /Meditaciones, le 
adorabili Cosas de ninos ? Racconti, rifles- 
sioni, incidenti affettivi e domestici, capricci 
finchè se ne vuole; ed, accanto agli 77 
alla Libertà, le inspirazioni alate sulla Ca- 
stiglia, sulla Catalogna, sulla Vizcaya che 
rendono tutta la forza del Poeta e la bella 


coscienza del suo tipo civile. Poesia civile, 


rara meno in Ispagna che in Francia ed in 
Italia, è anche questa del de Unamuno. E 
noi italiani dobbiamo essergli grati che 
questo istinto di Poeta civile lo abbia por- 
tato a tradurre delle poesie dl Leopardi e 
di Carducci in un modo veramente am- 
mirevole. Za Ginestra, Monte Mario, Mira- 
mar appaiono, nella cara lingua sorella, 
non meno formidabili di bellezza che nella 
lingua originale, 


Santiago Arguéilo. — Ocaso — 
Léon-Nicaragua; Guardian. 


È l’edizione votiva della gioventù intel- 


lettuale di Léon (Nicaragua) di un dramma 
(Il suo primo lavoro teatrale) dell’insigne 
scrittore Arguello, onore delle lettere latino- 
americane. Il dramma, rapido, incisivo, dalla 
catastrofe piena di potenza tragica, è, certo, 
uno dei più notevoli apparsi nella moderna 
lingua spagnuola. E, ricordandolo qui, noi 
che adoriamo un'unica alleanza, quella del 
genio internazionale, mandiamo un affet- 
tuoso saluto a questo geniale drammaturgo 
che è anche — non dimentichiamolo — lo 
squisito Trovatore di Oyo y A/ma. 


Julio Rau! Mendilaharsu. — Como 
| LAS NUBES — Madrid; De Pueyo. 


Una prefazione dell’illustre poeta Fran- 
cisco Villaespesa, ci presenta questa giovane 
forza della poesia uruguayana sotto la luce 
più bella e generosa. La fortuna ci arrise. 
Conoscemmo, personalmente, prima dell’o- 
pera. il poeta; e ne fummo conquistati, 
L'uomo preparava l’artista delizioso; che è 
qui, in questo libro pieno di fremiti entu—- 
siastici, pieno di dolci musiche latine, 

Figlio di uno dei più insigni uomini po- 
litici del suo paese, Julio Raul Mendi- 
laharsu offre il magnifico esempio d’una 
natura privilegiata e sorrisa dalla sorte, che 
si consacra al culto dell’ideale. I suoi viaggi 
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POESIA 


attraverso il mondo non sono il passatempo 
più o meno' intellettivo d’ uno sz05 che si 
vuol godere la vita: sono la conseguenza 
di un bisogno psicologico e la determinante 
di una continua più perfetta espressione 
d'arte. Spirito infaticato e studioso, amante 
di tutti i problemi che agitano l’età mo- 
derna: il Mendilaharsu ha molto letto e 
molto veduto; tutto e sempre compreso. Per 
ciò questa sua lirica è, più che altro, la 
fioritura appassionata di una profonda, te- 
nace intensità cerebrale. Il poeta nasce dal 
filosofo; egli si abbandona al ritmo come 
per riaversi dopo lo schianto d’una voluttà. 

L'opera del Mendilharsu (benchè si tratti 
d'un giovanissimo) è fra le più significative 
della moderna poesia sud-americana ed oc: 
cupa già, nelle muse di Spagna, un posto emi- 
nente. Vibra in essa una stupenda nota di 
nazionalismo. L’Uraguay è un paese ancora 
vergine, nel quale lo spirito d’indipendenza 
politica tende a conquistare tutte le altre 
forme d’indipendenza morale. La poesia 
del Mendilaharsu è, veramente, frutto di 
una tempra di trepidazione e di vertigine: 
come ben dice il Villaespesa, non si po- 
trebbe meglio sommergersi nella vita e trarne, 
tutto il tesoro. 

Arte e Vita, nella lirica del Mendilaharsu, 
si rispondono con miracolosa armonia; e 
Gloria, aggiungerei. Il Poeta sente il fa- 
scino delle maggiori altezze umane con una 
potenza d’estasi religiosa che commove e, 
insieme, esalta. Cito i due sonetti a Poe e 
a Garibaldi, dove la suggestione entusia- 
stica è piena, e il gruppo breve dei versi 
ha la virtù di circoscrivere; meravigliosa- 
mente esatta, la sovrana bellezza dei due 
diversissimi mondi ideali. 

Julio Raul Mendilaharsu, che canta il 
Garibaldi della prodigiosa leggenda urugua- 
yana, deve ormai essere un nome noto e 
caro ai giovani figli d’ Italia. 


IVI. fomera-Navarro. — FILOSOFIA 
FEMINISTA — Madrid; Moret. 


Il libro è interessantissimo; oltre che per 
1 pregi di stile, per la visione esatta e lo- 
gica del problema. Il femminismo deve esi- 
stere per la stessa ragione che il fufurésmo 
proclama il disprezzo della donna. Questo 
disprezzo va inteso nel senso che se la 
donna ha ancora per sua finalità l’attaccarsi 


POESIA 


come un’ostrica alla roccia Uomo, l’uomo, 
negli anni magnifici della sua vita di crea- 
tore, ha il diritto di sbarazzarsene con ogni 
crudeltà d’unghie e di riscagliarla nel mare. 
Ma se, da una parte, é questo, dall'altra 
è bene siavi l’altro fenomeno: della donna 
che cerca di farsi uno stato libero, che tenta 
ascendere tutta la scala della redenzione 
zoologica e politica. Il Romera-Navarro 
studia l’ oggetto con buona copia di do- 
cumento umano e con un certo ottimismo 
sulla futura livellazione dei sessi che non 
deve tornar discaro alle gentili signore che 
ci leggono e che (vogliamo sperare) pro- 
cureranno di leggere il brillante Profeta spa- 
gnuolo. 


E. Barrobiero y Herran. — Sin- 
CERASTO EL PARÀSITO — Madrid; De 
Pueyo. 


Novella di gran corpo e di perfetto tipo 
spagnuolo nella quale il Barrobiero esplica 
le sue belle doti di osservatore e di colorista. 

In alcune pagine vi sono sentiti accenni 
ad un verismo dalla linea quasi augusta, 
quel verismo che era nel sogno di Zola, gli 
ultimi anni della sua gigantesca evoluzione. 
Se è vero che dal naturalismo potrebbe ri- 
sorgere la formula ammantata di una mag- 
gior luce, quasi direi, se avesse a sorgere 
un classicismo del naturalismo, parmi che 
l’autore di ,S7rcerasto potrebbe aspirare ad 
esserne un degno campione. Cito, fra le 
altre gustosità del libro, il Comenzlario a 
Marco Tullio Cicerone nei Campi Elisi che 
depone per lo spirito scettico finissimo del- 
l’autore e che porta innanzi una nota affatto 
insolita per noi italiani, La critica e l’auto- 
critica combinate a base di rievocazioni 
allegoriche..... volevo dire di fantasmi sto- 
rici più futuristi ancora del futuristi. E pare 
che Marco Tullio Cicerone fosse uno di 
quelli, 


Antonio Sancho. — ANALISISSOCIAL 

— Madrid; Zijos de F. Marques. 

Il libro è interessante come può esserlo 
la manifestazione di uno spirito libero, vigile, 
futurista d'istinto e di equilibrio meditativo. 
Scritto in una di quelle elastiche e pure 
ferree prose che sono la specialità della 
Spagna, ci comunica direttamente all’ inte!- 
letto ed al sentimento, Certe pagine sul- 


l'origine dell’anarchia sono, una volta lette, 
indimenticabili. E indimenticabili gli aforismi 
sociologici che formano il corollario alla 
parte sostanziale del libro, fatta di pura 
scienza e, qua e là, di eletta poesia. Citiamo 
uno degli ultimi che dovrà riuscite parti- 
colarmente caro alle nostre gentili lettrici... 
non meno che ai nostri artisti... Las m27e7es 
hermosas, debieraun reproducir su bdelleza 
escultural completa en identico, bien en 
un busto, ò bien en pintura por un gran 
artista. Es un modo sublime de pasar à la 
pesteridad. 


Luis Rosado-Vega. — LiBRO DE 
ENSUENO Y DE DOLOR — Mexico; 
Rev. Merida. 


Anche in questo libro, lo spirito elegiaco 


è profuso a piene mani, Notevole la spez- 
zatura coraggiosa della forma: i versi sono 
intramezzati dalla prosa con molta sapienza 
di effetti estetici e gusto di novità: e-i 
versi non sono del tipo solito: mutano i 
loro ritmi e i loro suoni con rapidità biz- 
zarra, sempre ricca di trovate foniche: ci- 
tiamo, ad esempio, la lirica Las camfpanas 
piena di belle sonorità che ci prendono 
l’anima colle loro ondate solenni e capric- 
close, insieme, 


Mavier de Carvalho. — POESIA 
HUMANA — Paris; Louzs-Michaud. 


Epopeia de luz! È il grido che ci esce 
dall'anima leggendo dei saggi di Musa Por- 
toghese. La divina musica del Camoéns ci 
torna all’udito sonora come un fiume di 
gloria. Questi versi del Carvalho vibrano 
d’accenti classici: anche il loro romantici- 
smo vola più con ali d’ aquila che di co- 
lomba. Para Eleonora Duse ed A la Torre 
Fiffel: ecco il modernista della lirica: ma 
Nuova Gerusaleme Liberata, ma Apothéose 
Camoenana, ecco l’ epico di razza. Benchè 
nell'insieme‘ il soffio che gonfia questi versi 
abbia tutte le convulse violenze pneumiche 
del Futurismo in respiro. 


Clemente Monton Palacios. — 
UNA VIDA AL ABISMO — Madrid; Viuda 
de Rico. 


Una novella che ha le dimensioni di 
un romanzo e che ben poco dista dalla va- 
luta di un romanzo. Lo scrittore ha la mano 
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molto felice nel disegnare i profili umani e 
nel rendere, de’ suoi fantasmi, il rapido 
gioco psicologico-sensuale. Lo stile è ele- 
gante, sobrio, qua e là pieno di elementi 


| pittorici. Una prefazione di Francisco Vil- 


® 


laespesa è tutta un elogio del libro, scritto 
(dice l’autore stesso) con f/uma de cyprés. 
Villaespesa richiama a proposito il Werther 
di Goethe. E realmente l’opera è lo studio 
analitico d’un’anima nata e votata al suicidio, 
studio fatto con tutte le potenze suggestive 
d’una arte che desume il suo fiore dal 
sangue stesso tragico della vita. 


Busto Tavera. —- EL LIBRO DE MI 
ALBA — Cartagena; 2ant. 


E° il primo libro di un giovane. Non é 
in versi. Ma schizza in una prosa nervo- 
sissima e piena di interessanti accenni sti- 
listici dei profili di uomini e delle linee di 
paesaggi che ci balzano davanti in una luce 
stranamente chiara. Certo il Tavera è una 
bella promessa della letteratura spagnuola. 
Vi è da augurarsi che egli abbia a concretare 
presto le sue degne qualità istintive in una 
opera di maggior raccoglimento e di mag- 
gior simbolo umano. 


Allam Samadiy. — HORAS PER- 
DIDAS — Santiago; 477randa. 


Le poesie di Allan Samadhy sono vera- 
mente nobili per disegno ideale, per forza 
lirica, per limpidità di suono. Parecchie 
si inspirano a dolci reminiscenze di celebri 
versi italiani: Passa la nave mia; La fiamma 
é bella. Altre, squisitamente elegiache, ren- 
dono l’anima pensosa e sensitiva del Poeta : 
Miserere, Omnia transit. Altre, infine, vi- 
brano di un sano ardore di giovinezza e 
di forza: A/truismo, Canto de salud. — Il 
libro (pubblicato ad un intento filantro- 
pico, a favore della lega per gli studenti 
poveri di Santiago) si legge con la bella 
coscienza che nell’ America Latina i poeti 
esistono e sanno versare, a piena onda, il 
loro cuore canoro, 


Juan B. Teràm. — ESIUDIOS Y NO- 
TAS — Tucuman. 


Raccolta assai notevole di studi critici su 
argomenti filosofici, economici e letterari. 
Il Teràn è uno spirito eclettico e ciò lo 
onora, Egli passa da un entusiastico arti- 


colo su Guglielmo Ferrero ad un altro, in- 
teressantissimo, su 7azne caricaturista:? e 
le sue note critiche su Forzenelle e lo studio 
sulla Statistica e l’ Individualismo depon- 
gono, oltrechè per la sua cultura proteiforme, 
per il suo potere di valutazione dei diversi 
rapporti psicologico-sociali. 


Amado Mervos — EN vOoz BAJA — 
Paris; Ollendorf. 


Amado Nervo è uno dei più: eletti 
poeti spagnuoli. Le sue liriche, di cui Ex 
voz baja ci offre un esemplare magnifico, 
sono piene di soavissimi incanti musicali. 
L’inspirazione, liberalmente panica, porta 
il poeta à sfoggiare le più disparate qualità 
del suo temperamento lirico. La Lella del 
Bosque Dormiente, A un Prometeo, A _Car- 


Di % % a 
men, En Bohemia bastano a caratterizzare 


con stigmati sicure, la bella ecletticità di 
questo trovatore latino che è anche un gen- 
tiluomo delle lettere, un vero poeta. 


Ramon Gomez de la Serna. — 
MoRBIDECES — Madrid; 7rabdayo. 


Libro curioso, pieno di umorismo elet- 
tissimo e di sapore critico eterogeneo dalle 
fierezze alcaline. La prosa è delle migliori 
che oggi si scrivano in Ispagna. E gl’Ita- 
liani che, tra i vari nomi fatti nel libro, 
scoprono quelli di D'Annunzio e di Lom- 
broso, leggono le pagine con avidità. Queste 
divagazioni sull’intellettualismo cosmopolita 
fatte da un cervello di primo ordine, sono 


sempre le migliori letture che ci possano, 


di tempo in tempo, capitare. Lo spirito, in 
fondo, non si nutre che di vagabondaggio. 


famon Gomez de la Serna. — 
EL CONCEPTO DE LA NUOVA LITERA- 
TURA — Madrid; Arias. 


Trattasi di un semplice opuscolo che è 
però importante quanto una professione di 
fede. I futurismo, ne abbiamo un’altra 
prova, ha concretato in una formula un 
mondo di sensibilità e di aneliti diffuso per 
la razza latina. Leggendo le vibranti, ner- 
vose pagine del Gomez ce ne siamo con- 
vinti ancora di più. Il concetto della nuova 
letteratura è l’esplorazione în avanti, l’esplo- 
razione barbarica: e, meglio, parafrasando 
un apotegma di Gourmont, da letteratura la 
quale non è più che una serie d'insurrezioni. 


Josè Ingegnieros. — AL MARGEN 
DE LA CIENCIA — Buenos Aires; ZLa- 
0uane. 


L’autore è professore all’Università di 
Buenos Aires. Ma, caso più unico che raro, 
sa scrivere come i professori assai di rado 
sanno: con brio fosforescente, con suprema 
eleganza d’arte, Il suo libro è un complesso 
di dissertazioni su varii temi: Za esegesi di 
Dante, Le mani della Duse, Il temperamento 
di Mascagni, L’imperialismo, Gli studi me- 
dici berlinesi, Il conclave degli psicologi. 
Una rassegna d’idee e di fatti che riempie 
il cervello e lo fa persuaso quanto mai si 
pensi alla vecchia Europa ed alla giovine 
Italia, laggiù, nella giovanissima America 
latina. 


Mario Verdaguer de Travesi, 
EN EL ANGELUS DE LA TARDE — 
Palma; Amengual y Muntaner. 


‘“ La lirica di questo poeta è piena di de- 
licatezze nostalgiche, di aneliti di pace e di 
profonde emozioni musicali. Basterebbe ri- 
cordare la dolcissima inspirazione su Bach: 

Tiemblan dulcemente languidas las notas 

como el gran murmulio de un bosque sombrio, 

y gimen en filas brillantes de gotas 

pasando solennes con paz de un gran rio.... 

Y los violines bohemios suspiran 

y tejen airosos un sedoso vuelo 

y se nuen, y besan y pasan y giran 

con las melodius del violoncello, 

Parmi che in questo Poeta tutta la soave 
melodiosità della lingua spagnola trovi il 
suo massimo sfogo. Î suol versi restano 
veramente nell'orecchio come ritmi affermati 
dal suono d’uno strumento. 


Pedro Henriquez Urena — EN- 

SAYOS CRITICOS — Habana; Zernandez. 
| Fra questi saggi critici, tutti d’un sapore 
piccante, ho rilevato assai, notevoli e di 
grande interesse, uno studio sul 720derzzs720 
nella poesia cubana e profili di /osé Joaquin 
Perez, Ruben Dario, i forti poeti dell’Ame- 
rica latina, nonchè di 7Zostfos e ZL/uria, 1 
geniali sociologi della Spagna moderna. 
Meno mi ha interessato il saggio sulla poesia 
del d'Annunzio, piuttosto superficiale, e il 
saggio sul Melodramma italiano: nel quale 
però, è affermato un principio di fatto innega- 
bile: quello che la giovane scuola italiana si è 
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P'OESTA 


lasciata superare, nel campo ideale, daì mu- 
sicisti francesi e tedeschi. O Italia, ormai 
anche il tuo primato musicale è messo, 
all’estero, in quarantena ! 


Eugenio De Castro. — EL ANILLO 
DE POLICRATES -— Bogota (Columbia). 


È la traduzione in lingua castigliana d’un 
dramma pieno dell'antica grande arte greca, 
dovuto ad uno dei più illustri letterati della 
Spagna, Eugenio de Castro, dell’Accademia 
Reale. La traduzione, veramente squisita, è 
di Samuel Lopez. Il dramma, che ha per 
teatro l’isola di Samo, è d’un originalità 
grandiosa nelle sue linee semplici e schiude 
delle correnti di poesia e di pensiero vera- 
mente inusitate nell’arido teatro convulsio- 
nario d’oggidì. I 


Jacoho Marin-Baldo. — MADRI- 
GALES — Madrid; Aevista Arch. Bibl. 
y Museos. 


Ecco un.genere classicamente italiano ed 
in Italia passato affatto di moda. Nè si può 
dire che altrettanto di moda sia passato 
l’amore sentimentale, oggetto del piccolo 
componimento’ poetico. Ma madrigali in 
Italia non se ne scrivono, fortunatamente, 
più. In Ispagna ne escono dei volumi; 
come questo del Baldo. E bisogna dire 
che anche una tal forma d'arte poetica non 
sia morta, se il libro si lascia leggere 
con piacere e se i versi fluidi ci toccano il 
cuore d’una loro indefinibile malia. 


Son madrigales sinceros. De la vida 
es su canto natural. 


Domingo Torres Frias. — AR- 
GENTINAS — Buenos-Aires ; Perser. 


Poesia tipica, che in Comarcanas reca 1l 
soffio della Pampa e la pittura vivacissima 
del costume gauchiano. Vespertina e Haydee 
en la hamaca sono due gioielli del genere. 
Il poeta ha anche notevolissime la corda 
eroica e lo spirito politico. Ricordiamo i 
versi al Generale Mitre e i frammenti di 
un vero e proprio Poema politico. Di più 
Torres Frias tocca con insuperabile eleganza 
la lira erotica. Los enamorados, Marte brutal 
y Venus mimosa, sono due saggi assai elo- 
quenti di quest’ultima qualità. Poesia, ol- 
trechè tipica, chiarissima, dalle forme lucide 
e dai suoni facili ma sempre nobiliari. 


POESIA 


LETTERATURA FRANCESE 


d. H. Rosny (afné). — MARTHE 
BARAQUIN — Paris; Z/ox. I 


Parlare di J. H. Rosny Aîné, uno dei 
maestri del Futurismo, illustre membro del- 
l’ Accademia Goncourt, l’ autore di quei 
forti romanzi di costumi e d'amore, di quei 
singolarissimi romanzi preistorici e di quegli 
epici romanzi sociali che sono altrettanti 
capolavori di alta genialità creativa; sem- 
brami, ormai, cosa inutile. Marthe Baraquin 
è il libro di un verista meravigliosamente 
acuto. La donna povera e bella e prodiga 
trova ancora uno de’ suoi poemi dolorosi. 
! romanzo ha realmante pagine brutali e 
feroci; il maschio vi fa la parte tragica- 
mente vile e necessaria. Ma, nell’insieme, 
l’opera è di uno splendore morale che af- 
fascina e commove. Vi è, diffusa per la nar- 
razione limpida, una tale quantità di %verz, 
che il nostro spirito si addentra nella let- 
tura come attraverso la eterna storia umana. 
Fare, dell'arte, della vita. Ecco la grande 
infallibile formula dello scrittore che richiama 
1 metodi  gloriosì di Flaubert e dei Gon- 
court. E nascono libri che documentano in 
misura perfetta il tempo in cui viviamo, 
che ne danno, con prodigiosa semplicità di 
mezzi, l'enorme intero profilo diabolico, il 


meccanismo di tutte le incoscienze e di tutte 


In sensibilità. 


Francis Jammess — RAYONS DE 
MiEL — Paris; 2:82. de l«Occident». 


Egloghe squisitamente semplici e pure 
del celebre poeta francese che portano, 
della Poesia, il soffio pieno di mistero pa- 
nico e, insieme, di fraganza quotidiana, 
Leggendo questi versi di Francis Jammes 
ci si sente presi dalla dolcezza della vita 
rustica e casalinga; ma, anche, dall’inde- 
finibile fascino che hanno le sorgenti e le 
correnti della vita universale. 


Le contrevent gémit, le feuilles s’entrefroissent, 
on apporte le pain 

quotidien, 

la nature est pleine d’angoisse. 

Mais ma mére au vieux coeur chrétien 

me parle avec serénité 

des petits polis qui viennent bien, 

Son devoir se confond avec sa piété, 


Légumes du jardin! 

dites vous 

qu’il est doux 

attachés A vos rames 

de mrir doucement pour une sainte femme, 


In questi versi è mirabilmente trasfuso il 
potere dell’arte jammiana. Ma tutte queste 
Egloghe sono gemme, Versi che tornano 
sulle labbre, a tratti, come rispondessero 
ad un bisogno nativo del cuore. Arte di 
meravigliosa innocenza: arte di sublime 
conforto umano, 


Paul Adam. — L’ICÒNE ET LE CROIS- 
SANT — Paris; Publications Modernes. 


Un libro di Paul Adam è sempre una 
magnifica festa dell'anima. Il grande scrit- 
tore, questa volta, è d’un’attualità politica a 
tutta prova. Si parla sempre della . visita 
solenne di Nicolò II a Maometto V. L’I- 
cona finirà ad incontrare la Mezzaluna, 
come nelle pagine di Paul Adam. Le quali 
sono, come sempre, fra le più deliziose che 
possa oggi offrire la letteratura trancese. 
Lo sfondo meravigliosamente scenico del 
libro è dato con un arte da vero maestro. 
E lo spirito d'osservazione e il potere di 
sintesi e la virtù di presagio hanno, dovun- 
que, pel libro, l’alato prestigio della lirica, 
Il rigido sistema della logica, il fiammante 
volo dell’epopea. 


Luca Rizzardi, — LEJOURNAL D’'UN 
SUICIDE — Bruxelles; Dechkenne et C. 


Il titolo è suggestivo. Si legge il libro 
con vivo interesse. Le anime nostre sono, 
dopo tutto, a grande substrato romantico : 
e le memorie di Werther e di Jacopo Ortis 
alutano sempre a spingerci verso certe pa- 
gine con ardore quasi sensuale. Figuratevi 
su queste che recano per epigrafe il celebre 
motto d'Amleto: 70 de 0r not fo de... E fran- 
camente confesso che il libro del Rizzardi 
risponde all’attesa psicologica del lettore. È 
scritto con vera e grande genialità. Luca 
Rizzardi ha pronunciato in questo libro la 
parola nuova universale che, nell’eterno 
tema, sì ha il diritto, di udire, un’altra volta, 
posto che, un’altra volta, un poeta se n'è 
innamorato sul serio. 


Lion RE 


Joachim Gasquet. — Les PRIN 
TEMPS — Paris; Perrin. 


Gasquet è un delizioso poeta aulico. La 
sua musa, pure sentendo di tutte le più 
delicate musiche e brillando di tutte le luci 
più accese, non si scosta dalle leggi della 
tradizione. Ma questa raccolta è inspirata 
tutta ad una tonalità classica. Lo spirito 
delle primavere mistiche, delle primavere 
pagane e delle primavere funebri.quale a 
noi è giunto attraverso le più squisite de- 
libazioni del pensiero e dell’arte di tutti i 
tempi trascorsi, torna a battere, malioso, le 
porte del nostro cuore ed a farlo vibrare di 
echi meravigliosi. Sentite questa lirica dove 
è tutto lo slancio e l’abbandono del libro: 

Où dormez-vous, printemps du monde? 
sous l’azur de quels mornes cieux 


menez-vous votre pàle ronde 
dans les éthers silencieux ? 


Un soir de songe, l’àme triste, 
au fond de mon désir lassé, 
sous une lune d’améthyste, 
est-ce vous que jJ’ai vu passer ? 


Tournant en choeur, réveurs génies, 
entre les fùts d’ un bois léger 

vous faisliez sur vos mains unies 
danser l’étoile du berger. 


Des cyprés, comme en Italie 
se fuselaient à l’horizon, 

et toute la mélancolie 
ensevelissait ma raison. 


Mais depuis ce songe d’une heure, 
cette ronde d’anciens parfums, 

je sens qu’au fond de moi demeure 
un peu des vieux printemps défunts.... 

Si sente che quest'opera, malgrado il 
suo andamento lirico qua e là greve e so- 
lenne, è l’opera di un essenziale spirito 
moderno: tutte le virtù mirabili dell’uomo 


‘passano nell’opera del poeta e l’accendono 


del loro bellissimo fascino, Zes Printemps 
sono dei ricettacoli di luce, sovratutto: di 
quella luce che è caratteristica della poesia 
meridionale, che è la gloria dell’opera di 
Mistral e che, dal maestro, trapassa prodi- 
giosamente naturale nelle opere degli al- 
lievi. Poichè Joachim Gasquet è un puris- 
simo figlio di quella Provenza che dà, pur 
sempre, l’espressione più fortemente intesa 
dello spirito di nazionalismo e che ha ne’ 


suoi /é/bres, la stoffa di altrettanti impe- 
ratori dell'ideale, 

La squisita signora di Joachim Gasquet, 
intanto, è stata consacrata Meine des Félibres: 
e questa dignità sappiamo quanto sia sacra 
in Provenza. Come è di tutti i grandi 
cuori che battono il ritmo d’una grande 
Patria, Joachim Gasquet (che mi fu dipinto 
con entusiastici colori da F. T. Marinetti) è 
l’incarnazione più perfetta dello spirito dio- 
nisiaco non spento nella razza latina: un’a- 
nima di bontà e di letizia che, nel turbine 
di Parigi, reca intera la sua gioia di vivere 
e cerca trarre da ogni emozione voluttuaria 
la nota profonda che faccia, un poco sempre 
del canto il più resistente bacchico Mistero, 
E, veramente, questi /r7rfemfs hanno, più 
che di flore, profumi di vendemmie, future; 
meglio diremo — futuriste. 


Aux victimes de Sicilie ef Ca- 
- Fabre. — Bruxelles; Album de la 2e/- 


gique artistique et littératre. 


E’ con ammirazione e commozione che 
si sfogliano le ricche pagine di questo ma- 
gnifico album, omaggio dell'ingegno e della 
pietà del Belgio alle nostre vittime di Si- 
cilia e di Calabria. Dovuto all'iniziativa di 
due scrittori genialissimi: Paul André e 
Fernand Larcier, direttori della £L'elgique 
artistique et litteraire non poteva meglio 
riuscir degno dei promotori illustri e del. 
l’alto scopo umanitario a cui s'inspira. Ci 
ha colpito, innanzi tutto, la lunga ed elo- 
quente lista di sottoscrittori. 

L’album fu pubblicato sotto il patronato 
della Casa Reale di Leopoldo II. I più 
bei nomi del Belgio figurano fra quelli 
che contribuirono a rendere possibile una 
simile meravigliosa pubblicazione. Fra 1 
collaboratori si notano i maggiori scrit- 
tori e musicisti e pittori del mondo fiam- 
mingo, quali Emile Verhaeren, Camille Le- 
monnier, Sylvain Dupuis, Emile Mathieu, 
S.A. R. da principessa di Fiandra (una 
grande artista del pennello), Emile Claus, 
Victor Rousseau, Jules Destrèe, Fernand 
Knopff, Alfred Bastien, Maubel, George 
Garnir, James Thiriar, Madame Cailteux, 
H. Carton de Wiart, Georges Eekhoud, 
Franz Mahutte, Henri Davignon. E. Verwe, 
G. Charlier, G. Marlow, Paul Gilson, Mar- 
guerite Van de Wiele, Iwan Gilkin, G. 


Rancy, James Ensor, Armand Rassenfosse, 
Henri Liebrecht. 

Un mondo di pensieri e di immagini si 
svolge lungo le pagine di questo album la 
cui ricchezza tipografica è solo superata dalla 
ricchezza sentimentale ed intellettuale che 
lo ha daterminato, Al nostro cuore di italiani, 
un simile omaggio ha dato i brividi della 
consolazione più grande nell’angoscia della 
catastrofe che non ha nome, E' l’anima di 
una delle più elette e generose plaghe di 
Europa che è venuta spontanea, con uno 
slancio tutto latino, a lenire il nostro do- 
lore offrendoci un lussuoso Vangelo di pa- 
role belle e di figurazioni ideali, Quanto 
amore, quanta pietà, quanto augurio, in 
questo volume votivo, per la nostra povera 
e sconsolata e resistente Italia! Ecco le pa- 
role del sommo fra i poeti belgi viventi, 
Emile Vcrhaeren : 

(Esse sono così altamente simboliche che 
meriterebbero di essere trascritte intere sul 
bianco della bandiera italiana.) 

« Comme en toutes choses, méme au fond 
des plus sombres deuils, il importe de re- 
chercher non pas une négation, mais une 
affirmation d’humanite... 

« Mais ce qu'il importe de magnifier 
surtout, c'est l’immédiate volonté de recon- 
struire la vie à l’endroit méme où elle fut 
saccagée et détruite, si bien que l'on en 
peut conclure que le coeur des peuples est 
vraiment un abîme d’espoir et de ténacité ». 


Maurice Gauchez. — Lrs SIMPHO- 
NIES VOLUPTUEUSES — Bruxelles; Za 
Belgique artistique et littératre. 


La poesia francese è grandemente ono- 
rata dal contributo dell’ ingegno belga: ba- 
sterebbero due nomi, ormai di fama mon- 
diale: Maeterlinck e Verhaeren. Intorno a 
questi due colossi, una fioritura magnifica 
di poeti è sbocciata che, infaticabile, getta 
sul mercato intellettuale di Francia le opere 
più ardenti e più singolari. 

Maurice Gauchez è uno di questi valorosi 
campioni del genio poetico belga. 

È diffusa per questa raccolta di Sinfonie 
un soffio Wagneriano che ci seduce e ci 
esalta. Il verso è trattato con grande po- 
tenza: di tipo tradizionario, ha, però, tutte 
le vastità polifoniche che il tipo musicale 


della concezione richiede: 


POESIA 


Le soir fut. Et le vent s’assoupit, lent et sourd. 
Un frisson frais court sous les feuilles des chénes 
Le silence priait dans la Mort d’alentour 

et le sol fut mouillèé comme auprès des fontaines. 


In Symphonies intimes, in Parcs du silence, 
in Vent, in Eau fratche, in Arbres, in Par- 
fums, in Lumiéres, in Verbes Humains, 
in Palette, in G/oîres; le qualità sinfonistiche 
di questo Poeta sono profuse con una gene- 
rosità veramente straordinaria, Grande inspi- 
razione dovrebbe venirne alla musica orche- 
strale! 

Eau fraiche, le Vent, les Arbres, les Par- 
fums, ed anche Palette ove ogni verso è, 
si può dire, un’ orgia di colore, sarebbero 
assal adatti a suggerire idee e movimenti 
d'idee d’ordine impressionistico-pittorico ad 
un musicìsta che abbia cara la formula de- 
bussyana. 

Ricordo, inoltre, per rendere un vivo 
omaggio anche al Poeta Civile, le bellissime 
odi a Emile Verhaeren, principe dei Poeti, 
a Aubens, a Constantin Meunier e a LRic- 
cardo Wagner: dove la poesia di Maurice 
Gauchez ha, veramente, lo squillo dell’ori- 
calco famoso. 


di Je Van Dooren. — L’EAU FRIS- 
SONNE — Roubaix; « Le 2Le/frot ». 


Il poeta ama le doici cadenze nostalgi- 
che, i ritmi consueti ma dalle più insinuanti 
carezze: il poeta è un sensitivo squisito: 
perciò il suo canto non è mai inutile e 
vano: anzi, sempre la sua facile onda ci 
prende e ci commuove: 


Des mots, des musiques, des riens 

tristes ou gris selon nos réves, 

sur le rythme des chansons bréves 

des mots, des musiques, des riens... 


E Baudelaire e Verlaine e Maeterlinck, 
con questo programma, hanno ingemmata 
la Poesia... 


Louis Piérard. — IMAGES BORAINES 
— Bruges; ZMerdert. I 


La poesia del Piérard è fra le più im- 
pressionanti che mi sia stato dato incon- 
trare in questi ultimi tempi. Egli sente la 
natura e l’anima d’un modo affatto perso- 
sonale: ed è un prodigoso pittore de’ suoi 
sentimenti, delle sue sensazioni. 


POESIA 


Cito la lirica: P/uie d'eté: 


Le ciel maussade s’impatiente et tout-à-coup, 
Tandis que l’horizon s'embue, il se dissout. 

La pluie oblique et dense, avec rage, cliquéte 
Sur les tuiles et la vitre, sur l'eau muette 

Des mares vertes, puis s’effume sur les toits 

Dès que le vent rafale. Et l’on entend parfois 
Des galopades de poulains dans les enclos, 

Les ébats des canards parmi les flaques d’eau, 
Mais les grands boeuf, l'oeil étonné, dans les prairies, 
Tendent le cou, silencieux, Les métairies 
S'endorment, le vent les berce: sur les toits bleus 
Vernis à neuf, les pigeons blancs ont fait le voeu 
De rester malgré tout le plumage hérissé, 

O la musique de la pluie dans les vergers 

Aux pommiers tors! Chant d’orgue large et solennel, 
Tel qu'on ne sait quand il déferle si c’est elle 
Qui bruit ainsi ou les arbres harmonieux, 

O la musique de la pluie, qui monte aux cieux! 
Mais soudain elle cesse et dans la paix de l’heure, 
On n’entend plus dès lors que gouttièresqui pleurent 
Tandis que dans la joie d'un pauvre soleil pàle, 
Des gazons, monte un parfum frais et lilial. 


Amumiro fra le innumerevoli bellissime. 
Un soir e Sfleen: in esse mi sembrano 
marcatissimi i valori del poeta che ci è 
riuscito, dopo una sola lettura, profonda- 
mente caro, così come un amico. 

E non è anche per questo, o Poeti, che 
dobbiamo scrivere? Per seminare delle ami- 
cizie nei cuori degli sconosciuti? 


Jules Bertaut, — LA LITTÉRATURE 
FEMININE D'AUJOURD' HUI — Paris; 
Annales. 


Letteratura francese, s'intende, Realmente 
il favore eccezionale di cui gode oggi la 
letteratura femminile in Francia è tale da 
costituire un fenomeno etico-sociologico di 
altissimo interesse. Il Bertaut la studia con 
grande amore e perfetto equilibrio in queste 
pagine scritte con brio e con passione. Ma- 
dame de Noailles, Aurel, Hélène Picard, 
Colette Willy, Jane Catulle Mendès, Lucie 
Delarue-Mardrus, Renée Vivien, Rachilde, 
Jean Dornis, Séverine, Marie Dauguet, 
e altre, e altre, costituiscono le colonne 
della moderna letteratura femminile fran- 
cese: e il Bertaut le studia nei vari loro 
rapporti fisionomici colle concezioni di cui 
la letteratura stessa ha bisogno ed offre 
l'esempio pratico: così noi vediamo come 
la scrittrice francese concepisce nelle sue 
opere la donna, come concepisce l’uomo, 
come vede la natura, come la pensa in fatto 
di figli, come imagina, sente ed osserva, 
come si pronunzia sulla questione dell’a- 
more, come sfoggia i suoi doni nativi nella 
creazione letteraria. La conclusione dello 


studio critico del Bertaut è notevole e la 
riportiamo: 

« La littérature un peu trouble, mauvaise 
parfois, malsaine souvent, des femmes d’au- 
jourd’hui, aura été le terrain puissant dans 
lequel va germer et naître la forte et solide 
et harmonieuse production de la femme de 
demain ». 


J. Benoit Isambert. — Les FLEURS 
DU CHRIST — Vevey; AZausfelder. 


Sono i canti di un Religioso dell’ordine 
dei Predicatori. Libro assai curioso e raro, 
perciò. Le poesie, tutte profondamente mi- 
stiche, vibrano, però, anche di intense note 
umane. Il verso è trattato con maestria: 
le imagini sono spesso originali ed incisive. 
La spiritualità complessiva dell’ opera è 
quella che più piace e che s'impone. Questi 
mistici sono, veramente, i più alti frenetici 
del lirismo umano. Portano al Fantasma 
Sacro tutto l’impeto psicologico e carnale 
che non sempre i poeti laici sanno portare 
ai loro fantasmi peccaminosi. Les fleurs du 
Christ possono insegnare dell’arte. 


André Martin. — LES VAINES PRO- 
MESSES — Paris; Publications encyclo- 
pédiques et littéraires. 

Puis-je imaginer de plus douces choses 
que de vous offrir sur mon jeune coeur 
cet amour éclos dés l’avril en fleur 
mais qui peut mourir dans le mois des roses? 
La poesia del Martin, tutt’ altro che 

nuova negli atteggiamenti e nelle forme, 
ha però una delicatezza tutta speciale e 
degli impeti di passione che la fanno di- 
stinguere dalle molte altre di cui anche la 
letteratura francese, da tempo in qua, sembra 
abbondare. Lo stile è molto accurato, le 
rime, spesso, rare: e nell’insieme, la me- 
lodia facile del canto non è mai nè mono- 
tona, nè volgare. 


Renée Viviem. — L'ALBUM DE SIL- 
VESTRE — Paris; .Sazsot. 


È un vero e proprio a/um, di quelli 
sui quali le signorine italiane (e, assai pro- 
babilmente, di tutti i paesi del mondo) 
amano farsi scrivere versi e prose dai così 
detti uomini illustri. Qui troviamo degli 
aforismi pieni di spirito e di profondità. 
Ne volete uno d’occasione ? 
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— La gloire n'est flus — la glotre est 
morte. La reclame l’a tute. La celeébrité 
vulgarre a pris sa place. 

E ne volete un altro terribilmente strano ? 

— Le poete est frére de la courtisane. Il 
est plus dechu encore. N'est-il point mille 
fois plus honteux de vendre son ame que 
son corps? — Ma chi vende mai poesia, 
almeno in Italia? 


Maurice Levaillant. — Le MIROR 
D’ÉTAIN — Paris; £4. de la « Revue des 
Poétes >». 

Vi è in questa raccolta di inspirazioni 
classiche una notevole misura di sintesi ed 
una ferma eleganza di atteggiamenti metrici. 
La Grecia, co’ suoi paesaggi e 1 suoi fan- 
tasmi, è la Musa generica del Libro. Il 
Poeta — egli medesimo lo confessa — ha 
tentato, ne’ suoi versi, dire lo splendore del 
sole nel cielo grandemente aperto, la ca- 
rezza dell’aria alla luce amica, l’ora armo- 
niosa, l’'euritmia mollissima. È il tentativo 
è riuscito, sia pure nelle forme le meno 
originali. 


Sebastien-Charles Leconte. — 
LE SANG DE MaDUSE — Paris; 4/er- 
cure de France. 

Il libro, interessantissimo si apre con 
una bella prefazione futurista sull’avvenire 
possibile della Poesia in Francia, avvenire 
che ha già il suo motto celebre: 


Poétes da venir, qui saurez tant de choses! 


Il Poema, di una magnifica linea, ha 
squarci d'una eloquenza che oggi è difficile 
incontrare nel regno della Poesia. La forge. 
des Cyclopes, Les Amazones au tombeau d' A- 
chille, e tutta la sequela .Sfarfe sono al- 
trettanti saggi d’un canto oggi inusitato 
ma pur sempre ricco dei più misteriosi e 
possenti fascini ideali. 


Louis Ma:ndim. — OMBRES VOLUP- 
TUEUSES — Paris; .Sazsoz. 


Una raccolta di poesie snelle e delizio- 
samente nostalgiche nelle quali vibra l’a- 
nima d’ un poeta sinceramente innamorato 
dei fantasmi. Le liriche A /a /oconde e le 
altre, facenti parte del Bouquet de supplicices 
e rievocanti gli spettri di Marze Antoînette, 
di Madame Roland, di Charlotte Corday, di 


Lucile e di Théroigne de Méricourt sono fra 
le più interessanti del volume, il quale è no- 
tevole anche per il profondo sentimento della 
natura e il valore animistico diffuso. 


Guy Lavaud. — Du LIVRE DE LA 
MORT — Paris; « Za Phalange ».. 


Poeta pieno di delicatezze, dal sapore 
elegiaco marcato. I versi sembrano scritti 
per essere mormorati. Di tipo tradizionario, 
sì snodano, però, con molta varietà di suoni 
e sono sempre trattati con squitita arte di 
cesello. Il Poeta ha un anima dolce e pro- 
fonda che sente il bisogno di rivelarsi nella 
parola perfetta. E sempre giunge a rivelarsi. 
Il libro del Lavaud é fra i più sinceri e i 
più esafti che mi sia stato dato di leggere 
quest'ultimi tempi. 


Etienne Rey. — DE L’AMOUR — 
Paris; Grasset. 


Un altra di quelle squisite monografie 
sull'amore che sblo i francesi sanno scrivere, 
La prima parte consta di alcune Wozes sur 
l'amour: deliziosi aforismi che hanno il 
potere di chiudere, nel breve giro d’una 
frase elegante, un mondo sempre diverso 
di verità. Eccone qualcuna; — LL’ amour 
abaisse les grandes Ames et élève les petites 
— Faire souffrir une femme est une autre 
fagon de la posséder — Dieu est le premier 
et le dernier amant de la femme — A 
trente ans, une femme finit ou débute — 
Tout le roman de la femme tient en deux 
chapitres: dans le premier elle s'abandonne, 
dans le second elle est abandonnée. 

La seconda parte, non meno profonda 
brillante, è un rapido schizzo di metafisica 
dell'amore. Il concetto inspiratore, in so- 
stanza, è questo: l’istinto sessuale ha fatto 
dell’uomo uno schiavo: l’amore ne ha fatto 
un ribelle. Questi 775e/Z sono ? re della vita. 
Come vi sono dei geni dell’arte, così vi 
sono dei geni nell'amore. Sono gli amanti, 
gli scarsi esseri superiori, che non curano 
la continuità della specie, ma sviluppano la 
passione e preparano il trionfo dell’indivi- 
dualismo. 


Jacgues Rougé. — LE TERROIR 
ET LES RÉVES — Paris: Zechevalier. 


Il Poeta canta specialmente i luoghi umili 
e cari. La sua poesia, dalle squisite melo- 


diosità di certe sonate d’organetti di Bar- 


beria in certe primavere di sobborgo, scorre 
lucida e semplice e trova sempre la via del 
cuore. Qua e là anche l’umorismo trapela 
e, come è sempre di classica vena francese, 
abbiamo, allora, il piccolo capolavoro. Ec- 
cone un saggio nel Zonneau du Liget : 


Au monastère du Liget 

en l’an mil cinq cent et quarante, 
un beau soir, le père Léger 

(La foi d’un moine est chancelante) 


pendant que ses frères dévots 
chantaient laudes, d’une voix grave, 
s'en fut seul vers les noirs caveaux 
remplis de chinon et de grave, 


Ayant fui l’odeur des missels 

et les parfums du sanctuaire, 
Léger flairait les barrissels 

et leur senteur charmait le père. 


Il s’en allait de fùts en fùts, 

en soulevant toutes le boudes, 

et ses deux mains n’en pouvaient plus 
de palper les barriques rondes. 


La gourmandise, seule, ici, 

le faisait manquer à la règle. 

satan lui souffla: — Bois aussi © 
pour abreuver ton pain de seigle! — 


Le diable apparut aussitòt, 
prit le baril e le flt boire 

a Léger, qui perdit, bientòt, 
et l’équilibre et la mémoire. 


Puis Satan, pour se divertir, 
plaga Léger dans la barrique 
Et ce fu un nouveau martyr 
dont on vénère la rélique, 


John-Antoine Nau. — AU SEUIL DE 
L'ESPOIR — Paris; Vanier. 


Tipo di quel poema psichico che troppo 
è raro in Italia. Una poesia piena di squi- 
siti volgimenti spirituali, dalla musicalità 
sempre ardente, qua e là dall’umorismo 
che rivela il temperamento latino di razza; 
dei tocchi nostalgici ed elegiaci suprema- 
mente delicati; eleganza e ricchezza d’ima- 
gini, profusione di coloriti sopra un tessuto 
assai forte di meditazione, sopra una ga- 
gliarda trama di pensiero e di sogno. L’a- 
more tiene il suo posto, ma singolarmente 
eroico e religioso insieme: 

En elle pressent-il le lien et l’aimant 

entre ce monde enclos et les extrémes gréves, 

entre le vouloir morne, abrupt et déprimant 

et la suave mort où s’achèvent les réves 

baignés de bleu mystique en l’immuable été, 

dans l’immense pitié de l’Immense Bonté ? 

Car levant les yeux vers la voix qui le caresse 

et vers l’Infini clair tout étoilé d’espoir 

l’Zsolé voit briller tes régards d’allégresse 

et ton sourire, Aimée, en le ciel du beau soir. 
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Edmond Haraucourt. — Trou- 
MAILLE ET PELISSON — Paris; Zus- 


quelle. 


Il romanzo, che fu pubblicato nel /ourra/ 
parecchi anni or sono, è una curiosa storia 
d'un matrimonio infelice nel. quale (caso 
non del tutto strano) la vittima è il marito. 
Lo stile del racconto è di una semplicità 
che si rende amabile. 

L'autore si è rivelato un profondo cono- 
scitore dei piccoli ambienti rurali; e la de- 
scrizione della continua, infaticabile, calun- 
niosa malignità che caratterizza la vita in 
quei luoghi è fatta con grande sapore di 
verità. Anche questo libro meriterebbe di 
essere conosciuto in Italia dove la vita dei 
piccoli centri è tutta imbevuta di pregiu- 
dizi e alimentata di maldicenze. Molti quadri 
di questa Francia sono gli stessi di questa 
Italia. Il che più consolare, 


Albert Du Bois. — PARIS LA PRO- 
STITUEE — Paris; ,Sarsoz. 


E° il secondo libro dei Poémes impérieux. 
Descrivere che cosa sia la poesia del Du Bois 
è quasi impossibile. Non che egli canti in 
ritmi rivoluzionari. Anzi, la sua poesia è di 
un tipo formale piuttosto conservatore. Ma 
è il disegno etico del suo canto quello che 
più sorprende e incatena. Il profilo bizzarro 
della Parigi divinamente carnale e spirituale 
è reso cori una potenza saltuaria di trovate 
che che ha del demoniaco. 

Accanto alla ferocia sarcastica che demo- 
lirebbe anche l’ Universo, troviamo delle 
espansioni liriche di deliziosa bellezza. Cito 
1 canti: La ville répond au Poéte — Le Poète 
implore la ville — Figures ben parisiennes 
e Bons conseils a une prostitute dove lo 
spirito del Poeta si allarga e si innalza in 
voli veramente nuovi d’ardire, 

Ecco. fra tante Parigi, una inspirazione 
squisita su Roma: 

Brune beauté, fine et patricienne; 
fier visage mobile, aux purs contours latins! 


Et nul ne la croirait la Mère, l’Ancienne, 
à voir ses yeux brillants de l’ardeur des matins, 


Décor fait pour les Dieux et les apothéoses, 

sol plus proche des cieux que tous les autres sola : 
acqueducs éeroulés sur des collines roses, 
balustres ombragés de lourds pins parasols. 


Et de tous les còtés, sans que rien le dérobe, 
bleu, d’un bleu pàle et doux, presque immatériel 
le dòme de Saint-Pierre est tel qu'un vaste globe, 
qu'un poing impérial tiendrait au fond du ciel. 
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Paul Leclereg. — JOUETS DE PARIS 
— Paris; //oury. 


Libro assai gustoso, scritto con grande 
lucidità ed eleganza di stile. Sono impres- 
sioni istantanee. su tipi umani. Taluno di 
questi schizzi è un vero capolavoro di grazia 
e di spirito. Cito Les dominos, Les alma- 
nachs, Le nourrisson, Le marmot, Les Pari- 
stennes. Il libro è di quelli che si divorano 
e lasciano un'impressione incancellabile. Vi 
è della fantasia, dell'umorismo, della pro— 
fonda penetrazione di esseri e di cose, Libro 
raro e caro. 


Michel Corday. — MARIAGE DE DE- 
MAIN — Paris; Zasquelle. 


Un romanzo leggermente a tesi ma ar- 
chitettato con sapienza e lieve, alla let- 
tura, come una novella. Benchè il concetto 
sia dei più profondi e d’un modernismo 
didascalico a tutta prova. Un intellettuale 
(scienzato, questa volta, e medico per 
giunta) figlio di famiglia ricca sposa una 
figlia d'operai, operaia essa pure, della quale 
egli ebbe ad innamorarsi mentre la curava 
d'una mano offesa dall’insidia d'una mac- 


china. Questo il soggetto. Le applicazioni 
alla vita e le deduzioni ideologiche sono 
facili ad intuirsi. Il Corday ha aggruppato 
intorno alla coppia protagonista dei tipi 
necessari alla intera luce del suo quadro 
ideale. È l'ha fatto con mano felicissima 
se non, naturalmente, con straordinaria 
originalità. Il libro è pieno di bella e forte 
poesia umana. ed è scritto, inoltre, con 
arte squisita. ‘ 


Lucie Delarue-Mardrus. — LE 
ROMAN DE SIX PETITES FILLES — 
Paris; Zasquelle. 


L'autrice di 4/arze fille-mére ci si pre- 
senta con questo nuovo romanzo che con- 
ferma e consacra la sue mirabili qualità di 
scrittrice. Il nuovo Romanzo è semplice- 
mente delizioso. 

Le protagoniste sono piccole anime inte- 
ressanti trattate con acume di percezione 
psicologica e con profonda maestrìa d’arte. 
Fra tutte primeggia il tipo di Lilì che 
in qualche punto, nella sua innocente di- 
mensione microscopica, assurge ad una 
vera altezza drammatica e dà alle pagine 


quasi intantili, l'andatura di un vero ro- 
manzo di passione. Il libro che diverte e- 
normemente, non può non trovare anche in 
Italia grande fortuna. 


Frederic Passy. — POUR LA PAIX 
— Paris; Zasquelle. 


Questi scipiti libri si leggono come si 
leggerebbero, attraverso una necropoli, delle 
lapidi. Pare impossibile vi siano anime latine 
che si esaltino ancora a difendere il più sto- 
lido fra gl’ideali: quello della Pace. Stolido 
e basso. Noi non crediamo che alla Storia: 
ossia alla guerra, all'orgoglio, alla vendetta 
delle Nazioni. Leggere di queste pagine 
scritte per una indefinibile padagogia lassa- 
tiva dei giovani e degli adulti ancora idonei 
alle armi (e completamente a ritroso del cam- 
mino che fanno i nostri quotidiani istinti 
più fieri), è constatare, una volta di più, 
come non sia soltanto l’Italia quella che 
ha le sue cariatidi e come il miraggio del 
Premio Nobel possa attirare, non solo i più 
forti ingegni, ma anche più rammolliti del 
Mondo, 


Paolo Buzzi. 
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